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			El gran problema de la humanidad es que tenemos emociones paleolíticas, instituciones medievales y tecnología de dioses.

			E. O. Wilson

		

		
			
			

		

		
		

		
			
			

		

	
		
			Uno

		

		
			Siempre amanece en su casa y acepta con gratitud el despertar en un ambiente conocido. Le cuesta adaptarse a la luz en un principio pero, tras unos segundos de parpadeo excesivo, recupera la totalidad de su visión y mira a su alrededor: está todo tal y como lo dejó el día anterior, y el anterior, y el día antes que ese. La decoración se sitúa entre decadente y desoladora, si es que hubiera términos entre medias. No ha modificado ningún detalle de la casa desde hace meses, no cree que merezca la pena, pues es únicamente el lugar al que acude para despertar. Solo añadió una planta hace dos semanas: para él, una planta aquí simboliza lo orgánico, un nexo con su yo más real. Desde que la adquirió, la ha regado un total de cero veces. No obstante, parece no necesitarlo, pues ahí sigue como el primer día.

			
			

			Sale por la puerta de casa, mochila al hombro. Mira al cielo de Madrid y ve unas nubes grises mal texturizadas que podrían descargar en cualquier momento. No se preocupa, sabe que no se mojará. Nada más salir de su portal y caminar unos metros, va recordando cuánto le gusta esta ciudad. Aquí se siente libre. Se ha cruzado ya con varias personas que en cualquier entorno serían objeto de conversación y en este lugar, sin embargo, a nadie se le ocurriría pensar lo más mínimo. Nadie se preocupa por lo que llevas puesto, qué tipo de cuerpo tienes o qué vas haciendo por la calle. Podría aparecer ahora mismo algún tipo caracterizado como Batman y paseando una iguana, que nadie giraría su cabeza para observarlo. Invisibilidad y libertinaje se funden en un solo concepto. Cada uno disfruta de la vida que desearía vivir en esta ciudad, como hace él. 

			Sigue callejeando y a veces le da por correr, como cuando los niños lo hacen por el simple hecho de llegar más rápido. Si se cansa, bebe agua y recupera un poco de stamina. Su destino se encuentra a dos calles: una tienda de ropa. No acumula muchas prendas en casa y, para lo que quiere poner en marcha hoy, necesita una indumentaria específica que no tiene en su inventario. Entra en la tienda y lo primero que busca son unos zapatos negros, clásicos, que encuentra fácilmente. En este establecimiento hay varios trabajadores, pero a ninguno se le ocurre atosigarlo con preguntas del tipo: «¿qué es lo que busca usted hoy?». Saborea esa libertad de movimiento, desplazándose por toda la tienda y descolocando cada prenda que toca y no es de su gusto. Los dependientes se encuentran repartidos por la superficie, con mirada perdida y al frente, y prácticamente inmóviles, como robots corporativistas que son. Solo ladean la cabeza y establecen contacto con alguien cuando es el cliente el que se acerca solicitándoles ayuda. Lo siguiente que encuentra son unos pantalones chinos de color gris, corte straight. Una camiseta básica en un tono blanco roto y una trenca negra con varios bolsillos en la parte delantera son las últimas prendas que selecciona. Entra a la zona de probadores, se cambia y, aunque no se ve exactamente como le gustaría, le servirá. Si sale todo según lo planeado, será más que suficiente. Lo que le falta a esta ropa es el toque del paso del tiempo, de suciedad seleccionada, de mangas dadas de sí, de agujeros avergonzantes y de un cordel deshilachado a modo de cinturón. Se vuelve a mirar al espejo y sonríe: está listo. Abandona su ropa antigua en el probador y sale ya vestido con la nueva. Paga todos sus productos al contado y se marcha.

			
			

			Se dirige ahora a la plaza Tirso de Molina con un paso alegre, acompañando con silbidos el sonido que hace la suela de sus nuevos zapatos contra el asfalto. De camino a la plaza, no se detiene en ningún semáforo, pues muy poca gente usa ya vehículo particular. Son caros y las personas prefieren otros modos de desplazarse de un punto a otro. La plaza Tirso de Molina se sitúa en pleno centro de Madrid, a escasos quinientos metros de la Puerta del Sol. No tarda en llegar y, una vez allí, se prepara para su momento; está ansioso, pero sereno, pues ha repasado tantas veces el plan en su cabeza que tiene la sensación de que ha salido bien incluso antes de llevarlo a cabo. 

			
			

			Introduce la mano en la mochila y extrae una bolsa blanca de tela que se coloca cubriendo la totalidad de su cabeza. Se la ajusta de tal manera que hace que los dos agujeros perforados de la bolsa coincidan con sus ojos. A continuación, coge una rosa blanca que guardaba cuidadosamente dentro de la mochila y cuyo tallo desliza sobre uno de los bolsillos exteriores del abrigo, el que se sitúa cerca del corazón y que hace que sobresalgan los pétalos de la flor. Lo siguiente y último que obtiene es una cartulina blanca doblada en cuartos. La despliega y la agarra con una mano. Con todos los objetos ya listos, busca el centro de la plaza, a los pies de la estatua del dramaturgo y poeta español que da nombre al lugar. Se sitúa allí de pie e inmóvil, mirada al frente y sosteniendo la cartulina, ahora sí, con las dos manos. La gente que pasa a su alrededor parece no hacerle caso, pero él no se mueve de aquel lugar y no se moverá durante los próximos minutos. Solo unos pocos se paran: uno de ellos es una persona que viste como un mandaloriano, que se detiene delante de él, lo mira, lee el mensaje de la cartulina durante unos segundos y sigue su marcha sin mediar palabra. 

			El texto reza: «Mañana me encontraréis aquí, muerto».

			Pasados aproximadamente trece minutos, siente que ha sido suficiente tiempo para exponerle al mundo su mensaje. Guarda todo de nuevo en la mochila y se dirige de vuelta a casa. 

			De repente, una sensación de cansancio y realización le sobreviene. Ha subido el primer escalón de su proyecto. Es hora de seguir ascendiendo la escalera, pero la siguiente parte del plan la tiene que hacer en su otra vida: va al menú, guarda partida, se desconecta del juego y se quita las gafas de realidad virtual. Se escucha una voz robótica en los cascos que lleva puestos que le dice: «Gracias por usar Inmundo. Te esperamos pronto de vuelta, Kratos». Está en su casa real, donde su decoración también se sitúa entre decadente y desoladora. 

			
			

			Es de noche y sale a la calle con dirección Tirso de Molina.

		

		
			
			

		

	
		
		

		
			Dos

		

		
			Alarma, posponer; alarma, posponer; alarma, detener. El inspector de policía Gustavo Ares siempre la deja sonar tres veces antes de vencerse a la realidad. Lo hace por instinto de supervivencia, no porque quiera aprovechar para dormir unos minutos más. Sabe que, una vez en pie, el día no le dará descanso alguno. La ducha fría es el siguiente paso de su rutina. Una vez leyó que hacerlo con agua helada proporcionaba una serie de maravillosos beneficios al cuerpo. Cualquiera diría que, mirando su estado físico actual, esos réditos han llegado a actuar en algún momento de su vida. Su figura presenta un aspecto descuidado e insano, pero se atisba lo que una vez fue un cuerpo trabajado y atractivo. Tras el paso por la ducha vendrán el café y las tostadas. Es difícil imaginarse que una persona así no sea de las que disfruta un buen desayuno de bar, pero hacerlo en casa posee un significado importante para él. El olor a pan tostado por la mañana le recuerda a cada verano que pasaba junto a su familia en su soleada casa de la playa. En aquellos momentos, aún había una esposa que disfrutaba de su compañía y aún había un hijo que le decía te quiero. Sobre el crujiente pan vierte unas gotas de aceite de oliva virgen extra y una pizca de sal. Se acomoda en la mesa del salón y, durante los veinte minutos que dura su desayuno, siente que forma parte del mundo. No lee el periódico, ni consulta su cuenta bancaria ni husmea por las redes sociales. Esos veinte minutos son suyos y del silencio. Un estado de paz que se transforma en alerta cuando atraviesa la puerta de casa y coge el coche para ir a comisaría.

			
			

			La distancia que tiene que recorrer hasta su trabajo en el departamento de homicidios de la Brigada Judicial de la Policía Nacional es de veinticinco minutos a estas horas de la mañana, apenas sin tráfico. El reloj de su coche marca las 7:03. Durante el trayecto que realiza, aprovecha para ponerse al día con la radio: 

			Hoy, 8 de marzo de 2029, nos despertamos con la noticia de que el gigante tecnológico Piscis, Inc. ha superado durante esta madrugada el máximo histórico de usuarios en su videojuego de realidad virtual Inmundo. Esto supone un hito para la compañía que, desde que el juego salió a la luz en septiembre de 2023, no ha tenido más que un camino repleto de obstáculos, sobre todo en su primer año de historia. En primavera de 2024, estuvieron en el punto de mira público tras las denuncias masivas que sufrieron al filtrarse que recababan datos personales de los jugadores y usaban esa información como moneda de cambio para otras compañías. La investigación llevada a cabo por la Comisión General de Comercio de Estados Unidos (FTC por sus siglas en inglés) dio como resultado una multa multimillonaria, la dimisión del CEO de la empresa y el cese momentáneo de toda actividad empresarial, por lo que Inmundo dejó de estar disponible. El nuevo mandatario y su equipo dedicaron los siguientes dos años a modificar el juego, tanto la parte técnica como los estamentos éticos de la empresa. En un acto de transparencia, unos meses antes del relanzamiento, publicaron en su web el código fuente del videojuego relativo al trato de la información de cliente. Todos aquellos que lo revisaron confirmaron que, efectivamente, a ojos de la empresa, los jugadores eran completamente anónimos. Finalmente, el 3 de junio de 2026, Inmundo renació y alcanzó los trescientos millones de usuarios activos en tan solo dos meses. Los videojuegos y la vida en general habían cambiado para siempre. Desde entonces, este metaverso no ha parado de crecer hasta cruzar, hace tan solo unas horas, el límite de los dos mil millones de usuarios a nivel global, de los cuales, dieciséis millones se encuentran en España. Uno de cada tres habitantes de nuestro territorio son jugadores habituales.

			
			

			«Uno de cada tres… El mundo se va a la mierda» reflexiona Gustavo.

			La comisaría se encuentra en el barrio de El Cañaveral, a las afueras de Madrid. Sus grandes avenidas y parques de aspecto tranquilo y familiar contrastan con cómo luce la Cañada Real, a tan solo cincuenta metros de distancia al este, considerado el mayor punto caliente de tráfico de droga de la capital. El Cañaveral es un barrio surgido por la expansión urbanística de la ciudad a principios del siglo XXI, dando acogida a todo tipo de perfiles: parejas jóvenes en busca de su primera vivienda, familias deseosas de la tranquilidad de las afueras o especuladores pescando pisos para alquilar. Sin embargo, durante los primeros años desde su construcción, los nuevos habitantes del barrio se encontraron con que aquel entorno no era el que se les había vendido. Las promotoras anunciaban El Cañaveral como un lugar bien conectado, repleto de servicios y donde las familias se podían sentir seguras. La realidad fue que solo existía una línea de autobús que pasaba de tanto en tanto, que el Centro de Salud se encontraba en cimientos y que el proyecto de construcción de la comisaría aún estaba sobre el papel. La cercanía con la Cañada Real hacía que a los vecinos les gobernara la intranquilidad y la impaciencia. A medida que más gente se mudaba al barrio, la voz se hizo cada vez más fuerte y llegó más alto, por lo que al ayuntamiento no le quedó otra que acelerar el proceso y, paulatinamente, el barrio fue dotado de todo lo necesario para parecerse a lo que una vez fue la promesa. 

			
			

			La comisaría Cañaveral fue considerada la más moderna de Madrid en su inauguración en el año 2023. Diseño arquitectónico minimalista con predominio del blanco tanto en su fachada exterior como en la pintura interior. Fue dotada de tecnología de última generación y contaba con unas instalaciones que eran la envidia de todas las comisarías de España, que llevaban sin ser renovadas desde hacía décadas. Reubicaron en su interior a los departamentos y agentes que, por su perfil, podían llegar a aprovechar todos aquellos recursos disponibles. En Madrid existía solo un grupo de homicidios que formaba parte de la Brigada Central de Investigación de Delitos contra las Personas, que operaba desde la Jefatura superior de Policía en el barrio de Ciudad Universitaria. Con la inauguración de Cañaveral, el Comisario General de la Policía Judicial encargó la creación de un nuevo y limitado grupo para trasladarse allí y trabajar en casos que se salieran de lo común. Gustavo estaba muy bien valorado dentro y fuera del cuerpo y, aunque no tuviera experiencia trabajando exclusivamente en homicidios, poseía la capacidad y aptitud suficientes para liderar este equipo. Se lo propusieron y aceptó con orgullo el puesto.

			
			

			Gustavo aparca en el hueco que tiene asignado en el parking, la plaza H4. Nunca creyó en el destino ni es de esas personas que ven señales donde hay simplemente casualidades, pero por H empieza el nombre de su hijo y cuatro es el día de su cumpleaños. Eso le pareció suficiente para sonreír aquel primer día de trabajo en ese nuevo lugar unos años atrás, y aún le sirve para sonreír cada mañana.

			Desde el parking, sube por el ascensor directamente hasta la tercera planta, la última, donde se sitúa su despacho. Aprovecha que está solo dentro del elevador para mirarse en el espejo. El reflejo devuelve la imagen de un hombre cuyo cabello, en su mayoría gris como un cielo de tormenta dispersa, empieza a rozar la longitud en la que pronto deberá ser recortado. Con los dedos, Gustavo se coloca los mechones rebeldes que se han separado del grupo, intentando parecer algo más formal. Sus ojos, de un color verde menta, parecen siempre alerta, observadores, como si nada pudiera escapar a su escrutinio. Las arrugas finas de su frente y la línea dura de su mandíbula denotan años de trabajo bajo presión. Mientras asciende, Gustavo se pasa una mano por la barbilla, palpando la naciente barba que comienza a asomar por las marcadas líneas de su mentón. Su nariz, recta y ligeramente afilada, añade un aire de determinación a su semblante.

			
			

			Un suave timbre anuncia la llegada a la tercera planta. Gustavo toma una respiración profunda, lanzando una última mirada al espejo y comprobando que todo está en su lugar. La puerta se abre con un leve susurro y el inspector Ares sale al pasillo.

			Como cada mañana, es el primero en llegar. Entra a su despacho, se quita la chaqueta, la deja colgando en la silla y, sin que apenas le dé tiempo a encender su ordenador, suena su teléfono:

			—Gustavo, dirigíos a la plaza Tirso de Molina. Ha aparecido un cadáver.

		

	
		
		

		
			Tres

		

		
			Cuando Gustavo llega al lugar indicado, se encuentra la plaza rodeada por agentes de policía uniformados intentando alejar a los transeúntes que, morbosamente, quieren conocer los detalles de lo que allí ha sucedido. Es un día gris, plomizo, con un viento ligero y frío que abofetea a Gustavo tras bajar del vehículo. Deja su coche en mitad de la acera y dirige su paso a donde se encuentra ya parte de su equipo. Al primero que reconoce en la distancia es al subinspector Elías Madrid. Cuarenta y cinco años, metro noventa, corpulento y llamativa cicatriz en forma de cruz en la frente que le proporciona una historia que contar. Antiguo miembro de la UIP, comúnmente denominados Antidisturbios, se unió al equipo sin pensarlo demasiado ya que, cuando se lo propusieron, coincidió que justo había nacido su primera hija y no le apetecía seguir desarrollando una labor que le hacía llegar magullado a casa. Sus noches en vela quería que fuesen por atender a su hija y no por dolores musculares. Aunque donde se metió también te deja magullado, pero la mente.

			
			

			—Buenos días, Elías —saluda Gustavo.

			—Hola, jefe. Ana está llegando y los mellizos están ya en Cañaveral a espera de instrucciones.

			—Dime, ¿te han contado detalles?

			—Apenas, la verdad. Ya sabes que a estos de uniforme les impone mucho el nombre de Gustavo Ares y querían informarte a ti personalmente. 

			Gustavo se acerca a la escena, donde hay un cadáver siendo fotografiado por un miembro de la Científica. Un policía uniformado se acerca al inspector con paso decidido:

			—Gustavo Ares, buenos días. Mi nombre es Hugo Mesa y soy el oficial que acudió en primer lugar esta mañana cuando nos avisaron de la presencia de un cuerpo. Encantado de saludarlo, a pesar de las circunstancias —Hugo le ofrece la mano a Gustavo, gesto algo extraño entre policías de servicio, pero Ares no la rechaza y amablemente devuelve el gesto. El policía sigue hablando—. He leído todos sus libros y siento una gran admiración por usted. Personalmente, debo reconocer que cuando leí que un compañero policía había publicado un libro y supe que era usted, me hizo activarme, motivarme por algo más que no fuera el trabajo. Ya le conocía como policía, por los casos tan extravagantes que le tocaba investigar, pero que luego fuera capaz de sacar tiempo para escribir de esa manera… es admirable. Que sepa usted que me ayudó a darme cuenta de que la vida va más allá de este uniforme. Gracias a usted, retomé la pintura y, bueno, no hago exposiciones, pero soy más feliz ahora que antes.

			
			

			—Muchísimas gracias, Hugo. Me alegro enormemente. —Gustavo le mira sonrojado, pues es consciente de las palabras tan bonitas que le acaban de regalar—. En otras circunstancias no me importaría que hablásemos de esto que comenta y seguro que tendremos la oportunidad de hacerlo en el futuro, pero ahora vamos a centrarnos en lo que tenemos aquí. Cuénteme todo lo que sepa, Hugo.

			Gustavo se arrodilla para observar de cerca un cuerpo del que la vida se escapó hace, a priori, varias horas. Lo único que aún se mantiene vivo de lo que ve, es una preciosa flor blanca que le asoma al cadáver por un bolsillo del abrigo. La escena le resulta extrañamente familiar.

			—Nos avisó un trabajador del servicio de limpieza del Ayuntamiento de Madrid. Su nombre es Alberto Díaz y ya se le ha tomado declaración. Básicamente, se encontraba barriendo la zona a eso de las seis de la mañana cuando se topó con el cuerpo. En un principio pensaba que era un vagabundo que simplemente estaba durmiendo, que por esta zona hay muchos pero, cuando se acercó, vio que tenía una bolsa cubriéndole la cabeza y que, al intentar despertarlo, no se movía, se asustó y nos llamó. Al llegar el juez y ver el aspecto tan peculiar de la escena, le dijo a nuestro comisario que os localizara, que de este tipo de crímenes se encargan los de Cañaveral. 

			
			

			—¿Algún testigo?

			—Ninguno que sepamos —responde Hugo de manera rápida ante las constantes preguntas del inspector.

			—Y del cuerpo en sí, ¿se sabe de quién podría tratarse? —inquiere Gustavo, intentando retener toda la información posible mientras escudriña la persona que yace sin vida ante sus ojos. La experiencia le dice que estos primeros momentos donde aún no se han descubierto muchos detalles son clave, pues una vez que empiecen a tirar del hilo, saldrá a la luz una cantidad ingente de información que acabará por enturbiar esta perspectiva limpia tan valiosa.

			—No conocemos su identidad aún. Por no saber, no sabemos ni cómo es su cara, por la bolsa que la tapa. Pero, a juzgar por su vestimenta: zapatos negros con la suela desgastada, pantalones grises ajustados a la cintura con un cordel, abrigo parcheado… Todo señala que pudiera ser un sintecho. El aspecto sucio y descuidado de sus manos y uñas también lo indica. No tendría mucho misterio la muerte de alguien así porque, lamentablemente, no es algo infrecuente. Es gente que lleva una vida que pocos podríamos aguantar. Sin embargo, descuadra la bolsa en la cabeza, no encaja con una muerte accidental.

			La plaza Tirso de Molina es un cruce de caminos: siguiendo más al sur se encuentra Lavapiés, al norte la Puerta del Sol, al este se sitúa el Barrio de las Letras y al oeste La Latina. El cadáver se encuentra a los pies de la estatua de Tirso, en el lado izquierdo si se mira de frente, sobre el piso húmedo, con las extremidades dobladas y formando una figura que vagamente recuerda a un jeroglífico egipcio. A Gustavo, tras una minuciosa inspección por todo el cuerpo, le llaman la atención dos detalles: lo primero, es la rosa cándida en el pecho del cadáver, que contrasta con la negrura de su vestimenta; lo segundo, es que hay un pequeño número dibujado en la bolsa de tela que tiene sobre la cabeza, en la esquina inferior derecha. Parece que está escrito a mano, con rotulador negro. Es el número 29. 

			
			

			Gustavo, que simplemente había observado el cuerpo desde una distancia corta pero sin tocarlo, se pone ahora unos guantes de látex y se prepara para retirarle la bolsa de la cabeza cuando llega Ana.

			—¿Número atómico del sodio? —pregunta Ana a su jefe ante la mirada extraña del resto del personal allí presente. El único que no se sorprende es Elías.

			—Once —responde Gustavo.

			—¿Qué tenemos, jefe?

			Ana Barrio ha llegado a la escena con paso decidido y mirada llena de ilusión a pesar de las circunstancias. No es su primer día ni su primer cadáver, pero lo vive como si así lo fuera, pues es de aquellas personas que piensa eso de «trabaja de lo que te gusta y nunca trabajarás en la vida». A pesar de la inhumanidad a la que se ve arrastrada cada vez que entra algún caso, su pasión se mantiene inalterada. No le da vergüenza reconocer que su vocación policial le vino gracias a la serie americana de televisión CSI. Como a tantos otros dentro del cuerpo. Cuando apenas tenía diez años veía la serie con estupefacción y se imaginaba el día en que fuera ella quien reuniera las pistas necesarias para atrapar a algún asesino. Ahora, quince años después, se encuentra frente a un cadáver con una bolsa en la cabeza en pleno centro de Madrid. Es hora de juntar las piezas del rompecabezas.

			
			

			Hugo, que ha escuchado el saludo entre Gustavo y Ana, se acerca a Elías y le pregunta a qué se debe, que qué tiene que ver el sodio en todo esto. Elías aguanta la risa y responde: «cuando estoy entre locos, me hago el loco». Hugo sigue sin entender qué sucedió o qué significa esa frase, pero intuye que es mejor no insistir y se limita a observar. Se hará el loco.

			Y es que resulta que entre Ana y Gustavo rara vez se dicen buenos días, tardes o noches. Más que nada porque en su trabajo, un «buen día» es algo difícil de definir. Conviven con los más bajos fondos del carácter humano, por lo que esas dos palabras se han convertido en artículos de lujo. Todo empezó años atrás cuando una mañana, después de haber estado el día anterior en la escena de un crimen atroz, ella le saludó con los «buenos días» reglamentarios. Él, que no había pegado ojo y no se encontraba en su mejor humor, le pidió que no lo hiciera de esa manera hasta que diesen con el asesino, y que le serviría cualquier saludo menos ese. Durante dos semanas, hasta que cerraron esa investigación con éxito, estuvieron saludándose con palabras o frases aleatorias. Al siguiente caso, retomaron su juego, y cada vez incorporaban saludos más complejos como acertijos o problemas matemáticos. Se convirtió en su tradición: lo harían siempre así y reservarían el «buenos…» solo para cuando lograran atrapar al malo. Esa complicidad les hace ser imparables.

			
			

			—Son las ocho y diecisiete minutos de la mañana, apunta. Voy a quitarle la bolsa de la cabeza. —Gustavo la agarra con sumo cuidado y tira de ella hacia arriba. 

			Si esta escena fuera grabada para una película, sería el momento en que el director daría orden de enfocar los rostros de sorpresa de cada uno de los que están mirando hacia el cadáver.

			Y es que hay algo escrito en su frente: «fin de la fase 1».

		

	
		
		

		
			Cuatro

		

		
			—Pues yo le compraría un bono de esos de masajes y chorros, que van de lujo. Yo estuve en uno por mi aniversario y flipamos —comenta Ariel.

			—Sí, anda… ¿Tú ves a papá con un gorrito de plástico ahí en la sauna o alguien dándole un masaje con la cantidad de pelos que tiene en la espalda? Quita, quita —responde Miranda.

			—Pero vamos a ver, el regalo es para mamá, ¿no?, pues ya está. A ella estas cosas le encantan. Papá es el daño colateral. A él le decimos que por su cumple le llevamos a comer al asador ese tan bueno que fuimos por Navidad, y aquí paz y después gloria. 

			
			

			—Claro, para ponerte las botas tú también. Si al final siempre sales ganando, hermanito. 

			Los hermanos Bueno se encuentran en Cañaveral a la espera de que alguno de los tres compañeros que están sobre el terreno les llamen y les pongan al día. No pueden estar el uno sin el otro: han llegado a desarrollar una complicidad casi mágica que les hace trabajar muy bien juntos, y eso lo sabían todos los jefes que habían tenido anteriormente. Gustavo los conoció, los entrevistó y les ofreció trabajar con él en su equipo. Con estos dos fichajes dio por cerrado su excelente grupo, al que el resto de comisarías admiraban sin recelos. Sin embargo, a Gustavo la vida le aguardaba una sorpresa. Hace tan solo cuatro meses, apareció un nuevo miembro, el sexto y último: Liam Varela. Lo único reseñable de su currículum es que comparte apellidos con un importante comisario de Valencia, un tipo con tanto poder y unas redes de contactos tan extensas, que lograron que su sobrino, un perfecto inútil y un cero a la izquierda, acabara trabajando en el grupo de Ares. En total, son seis los que conforman el equipo aunque, visto desde dentro, ellos se ven como cinco más uno. Liam se está tomando unos días libres en Benidorm con los colegas. Cuando contó dónde se iba, nadie le preguntó qué iban a hacer varios veinteañeros en Benidorm en marzo por si se lo pensaba mejor y se quedaba, o por si la respuesta les asqueaba. En cualquier caso, tampoco a nadie le importaba. En menos de una semana volverá, por lo que el resto del equipo quiere aprovechar esta ventana de oportunidad para trabajar cómodamente, sin lastre. 

			
			

			Son las nueve y cuarenta y dos minutos y suena por fin el teléfono. Ariel dice en voz alta «acepta la llamada», mientras los dos se acomodan en la sala de reuniones. Esto hace que la cara de Gustavo aparezca en toda la pared de la habitación. El sistema audiovisual del complejo es extraordinario y todo funciona siempre de manera fluida. El inspector también los está viendo a ellos gracias a la cámara instalada en una esquina de la estancia. 

			—Ponnos al día, Gustavo, que estamos ya impacientes —comenta Miranda.

			—El juez acaba de autorizar el levantamiento del cadáver y lo van a trasladar para hacerle la autopsia. Hemos dejado ya las cosas atadas por aquí y estamos yendo ya para allá. Nos reuniremos en cuanto lleguemos y ponemos todo en orden. En una media hora estaremos. Mientras tanto, os voy contando lo que quiero que vayáis haciendo para que, cuando hablemos, haya algo adelantado. Buscad cuántos casos ha habido de muertes de vagabundos por Madrid en los últimos meses y, si alguno os llama la atención, anotadlo. Además, buscad un listado de posibles cámaras urbanas que haya en un radio de doscientos cincuenta metros alrededor de la plaza de Tirso de Molina. Con eso podemos ir tirando a falta de poner todas las ideas juntas. Nos vemos en nada.

			La pared se vuelve a negro y los hermanos no tardan en ponerse a trabajar en lo que ordenó Gustavo. Son dos y hay dos tareas, el inspector siempre piensa en todo. 

			Ariel intenta localizar en la base de datos de la Policía cuántos casos hay confirmados de muertes de personas sin techo en Madrid. Sitúa el filtro de búsqueda para los últimos dos meses y medio, desde comienzos de año, y obtiene un total de cinco. Va leyendo cada informe con detalle. El primero indica que la causa de la muerte fue por sobredosis de heroína. Descartado. En el segundo y el tercero, que murieron de hipotermia por la ola de frío que asoló España en enero de ese año. Descartados también. En el cuarto, de hace un mes aproximadamente, la causa del fallecimiento está en blanco. Lee por encima los detalles y lo que ve lo cree suficiente para compartirlo con el resto del equipo. Al fin y al cabo, Gustavo solo le ha dado el dato de que busque algo que le llame la atención, sin darle más información. Imprime el expediente. Por último, el quinto caso fue un atropello en el que ya se detuvo a un conductor ebrio. Si hace falta, más tarde ampliará su búsqueda a otros lugares o a un tiempo anterior, pero de momento, se queda con el candidato «en blanco».

			
			

			En el ordenador contiguo, su hermana busca la lista de cámaras: algunas se sitúan en edificios públicos, otras son de tráfico o de entidades bancarias y otras están simplemente instaladas por el ayuntamiento en emplazamientos estratégicos para velar por la seguridad ciudadana. Hace diez años, el número de cámaras en vías urbanas multiplicaba por tres las de ahora, y es que el paso del tiempo ha llevado a una población cada vez más recluida en casa y sedentaria y no se necesita tanto este tipo de control. El tránsito urbano de peatones y vehículos ha disminuido un sesenta por ciento en estos diez años. Lo digital gana y seguirá ganando: el teletrabajo ya es la norma y rara es la empresa que no lo lleva a cabo, por lo que la mayoría de trabajadores ya no se tienen que desplazar a su puesto. Y, por otro lado, el uso tan extendido de Inmundo hace que el hecho de ir de compras, visitar un museo o asistir a un concierto se pueda realizar desde la comodidad de tu casa. 

			
			

			Quién diría que el futuro de la movilidad pasaba por la inmovilidad. 

			Miranda consigue atinar con los filtros de búsqueda y tiene delante de sí una lista de las cámaras que podría interesarle. Le llama la atención que haya aproximadamente un treinta por ciento que tengan la etiqueta de «inoperativas». Es una lista que, se supone, se va actualizando semanalmente, por lo que confía en la veracidad de dicha condición. La imprime al tiempo que el resto del equipo entra por la puerta.

			—Buenas, «Buenos» —saluda Gustavo con un humor liviano—. Nos vemos en la sala de reuniones en un minuto, voy a por el iPad a mi despacho.

			Elías, Ana, Miranda y Ariel se saludan a la vez que se acomodan cada uno en una silla. Aparece Gustavo con el iPad en una mano, lápiz digital en la otra y proyecta su pantalla sobre la pared, la misma que su cara ocupaba hace una media hora. Lo primero que muestra son todas las fotos que han obtenido hasta el momento, sin detenerse demasiado en ninguna de ellas, pues lo que quiere es situar un poco la escena para poder empezar a ampliar información cuanto antes. Abre una aplicación que actúa como pizarra y escribe:

			
			

			
					Víctima: no identificada. ¿Vagabundo?

					Lugar: Plaza Tirso de Molina.

					Hora: llamada a las 6:00 de la mañana por Alberto Díaz (barrendero). Declaración tomada por el oficial Hugo Mesa. 

					Testigos: ninguno de momento.

					Causa de la muerte: sin signos de violencia visibles. Esperar resultados de la autopsia.

					Detalles a destacar: ropa antigua y pasada, bolsa en la cabeza con el número 29 y rosa en el pecho. Frase escrita en la frente (con lo que parece ser un rotulador permanente): «fin de la fase 1».

			

			Gustavo iba dictando en alto todo lo que iba escribiendo. Del equipo, solo Ana toma apuntes, como si estuviera en una clase de la Universidad y fuera contenido que entrara en el parcial. Al terminar la lista, Gustavo dirige su mirada al grupo y, antes de repartir las tareas, les propone un momento para soltar las primeras teorías en voz alta. 

			—Ajuste de cuentas —Elías se adelanta al resto—. Si se confirma que es un vagabundo, podría encajar en algún tema relacionado con droga y deudas. Lamentablemente, esta gente tiene unas condiciones de vida bastante difíciles y muchos recurren a la heroína, al meta... Quizá la frase de la frente es una advertencia para alguien.

			—Me parecería raro que alguien dejara eso escrito en el cadáver o, incluso, la bolsa en la cabeza en un ajuste —rebate Miranda—. Ese tipo de asesinatos suele ser contundente y los que los cometen no se andan con tonterías de este calibre. El dejar un cadáver tan a la vista, sin testigos y de la forma en que lo presenta… No me quiero precipitar, pero no me gusta un pelo.

			
			

			—Alguien está mandando un mensaje, eso está claro —masculla Ana mientras asiente con la cabeza.

			—Su mensaje —puntualiza Gustavo—. Estamos hablando de que pone «fin de la fase 1». Nadie sabe qué significa, solo la persona que lo escribió, por lo que el mensaje no es para los demás, al menos no de momento. Es para él, para recordarse lo que está haciendo y cómo va su progreso. Y eso lo convierte en alguien aún más peligroso. 

			—Tendremos que encontrarlo antes de que termine la segunda, entonces. Si lo que dice Gustavo es cierto, está llevando a cabo un plan que acaba de comenzar. No sabemos cuántas fases hay, pero si ya en la primera ha dejado un cuerpo por el camino, agüita —Ariel es el último en sumarse a la conversación.

			La cara de preocupación de los presentes se acentúa cuando entra por la puerta el comisario Jorge Jiménez. Saluda al equipo y se sienta al final de la sala. Solo ha venido de oyente, con la esperanza de escuchar todos los detalles y así poder enfocar el caso de la mejor manera posible. Es un tipo menudo y su pelo largo y canoso está despeinado con estilo. Las profundas arrugas en su rostro hacen juego con el ajado traje que viste, que refleja que la plancha es su mayor enemigo. Nunca le gustó vestir con dicho atuendo, y se nota. A pesar de tener ese aspecto descuidado, como comisario, es todo lo contrario. Siempre está buscando nuevas formas de motivar a su equipo e innovar en su metodología de liderazgo. Gustavo lo considera un gran aliado y, solo en ocasiones puntuales, le había rebatido alguna decisión o rechazado alguna petición. Además, su relación con los jueces es exquisita y eso ayudaba a que las investigaciones avanzaran siempre que había que solicitar una orden. 

			
			

			—Veamos qué tenemos claro hasta ahora y dónde podemos centrarnos para empezar a trabajar ya. —Gustavo no quiere perder ni un minuto—. Miranda, Ariel, ¿qué tenéis?

			—Yo me enfoqué en las cámaras —Miranda habla antes que su hermano—. He buscado las que hay alrededor de la plaza y tengo aquí el listado. Os lo comparto. Ahí va —con un movimiento de su dedo índice en su móvil, Miranda ha enviado a todos la lista, que ya les aparece al resto del equipo en las pantallas de sus respectivos dispositivos—. Como veis, hay un total de ocho cámaras, solo que tres de ellas curiosamente están etiquetadas como inactivas. Habrá que confirmarlo.

			—Esperemos que se trate de un error y que de verdad funcionen las máximas posibles. —Gustavo levanta la mirada y se dirige ahora al comisario—. Cuando acabemos la reunión, te comento lo que tenemos que pedirle al juez, pero te adelanto que registrar las cámaras urbanas es una de ellas. Una vez recibida la orden —clava sus ojos de nuevo en Miranda—, serás tú la que vayas a chequearlas. 

			—Yo busqué a los vagabundos fallecidos en los últimos meses en Madrid —interviene Ariel por iniciativa propia antes de que le pregunten—. Situé la búsqueda desde el 1 de enero. Fueron cinco los resultados y el único llamativo, por así decirlo, es el de un varón fallecido el 10 de febrero. Se encontró su cuerpo en la calle Ricardo Ortiz, en el barrio de Ventas. Me llamó la atención que en la causa de la muerte no pusiera nada. No está el informe de la autopsia, pero sí quién la realizó o, al menos, quién la iba a efectuar. Álvaro Espinosa. No hay mucho más.

			
			

			—De acuerdo, tira de ese hilo a ver si encuentras algo —ordena Gustavo—. Ana, tú te encargas de estar pendiente de la autopsia y de los detalles que nos pueda dar la Científica sobre posibles muestras de ADN en el cuerpo o en su ropa. Quiero que estés encima de ellos para tener los resultados lo antes posible. Mañana ve directamente allí, que ya habrán pasado veinticuatro horas y tendrán algo que darnos —Ana es de ese tipo de personas que puede ser insistente sin que los demás lo noten. Tiene una forma dulce y cuidadosa de pedir las cosas que te embelesa al instante. Posee un carácter risueño, sincero y se ve a leguas que es buena persona, por lo que incluso en este oficio donde todo el mundo tiene prisa, mucho trabajo y poca paciencia, si ella solicita algo, la suelen poner con prioridad alta. 

			Por último, a Elías le toca ir al centro para volver a repasar detalles in situ, buscar posibles testigos y colaborar, si fuera necesario, con los agentes que primero habían encontrado el cuerpo.

			—Además, no nos olvidemos de los detalles de la rosa y del número que estaba escrito en la bolsa. Tienen que significar algo, así que démosle una vuelta también. Al lío —Gustavo da por concluida la reunión.

		

		
		

	
		
		

		
			Cinco

		

		
			Mientras el equipo se distribuye en sus tareas y, tras hablar con el comisario, Gustavo vuelve a su despacho para tener un momento de calma y claridad en solitario. Ya está entrada la tarde y necesita un descanso. Se le escucha decir en alto «activar música. Volumen al 100%. Reproduce a Dylan». La armónica de Bob empieza a sonar en toda la sala acompañada de los acordes de guitarra que introducen Don’t think twice, it’s all right. Se acomoda en su silla y se dedica los cuatro minutos y cuatro segundos que dura la canción para despejar ligeramente la cabeza, abstraerse y viajar con la música a un mundo mejor. Quizá sean los únicos cuatro minutos y cuatro segundos de paz que tendrá durante las próximas semanas. En la reunión con su equipo no ha querido mostrar su inquietud, pero después de veintidós años trabajando en casos, sabe que este es de los que no te van a dejar dormir, como un mosquito en una noche de verano.

			
			

			Sentado en su sillón, Gustavo mira en derredor mientras escucha la canción. Su despacho posee una superficie rectangular de unos diez metros cuadrados. Toda la pared opuesta a donde él se sienta es de cristal, con su nombre escrito en la puerta en elegante vinilo gris. En el tabique derecho solo hay una enorme y finísima pantalla pegada a la pared de decenas de pulgadas, cientos si le preguntan a Gustavo, que poco entiende de tecnología. A mano izquierda se encuentra la librería, que de eso sí que sabe. Está repleta de ejemplares de todos los colores y tamaños que parecen no estar ordenados de manera especial. Están Hierro, Hernández, Lorca, Machado, Whitman… Sin embargo, por encima de los demás, destacan cinco libros, los únicos cinco libros que ocupan la balda central. Solitarios, enemistados con el resto. Son los suyos. Los de Ares.

			Empezó a escribir hace once años. No sabe si comenzó a escribir porque su matrimonio se disolvió, o si su matrimonio se disolvió porque comenzó a escribir. Y es que, si ya desempeñaba un trabajo que le robaba muchas horas al día y algo de bondad al corazón, llegar a casa y aislarse para escribir, no era precisamente lo que una familia con un niño pequeño necesitaba. Su hijo, que por aquel entonces tenía seis años, precisaba un padre que jugara con él, que le preguntara cómo había ido el cole o que le enseñara que la vida hay que afrontarla siempre con educación y respeto. A ojos de su hijo, la figura de su papá era la de un chófer que le recogía de taekwondo los martes y jueves a las siete de la tarde. Todo recaía en la madre, su mujer. Su exmujer. Por eso ahora, cuando mira los libros, siente una especie de amor-odio. Amor, porque no puede dejar de sentirse orgulloso de lo que consiguió y de lo que aprendió escribiéndolos; odio, por cómo gestionó su vida familiar en esos primeros años de escritura y le hizo perder a las personas que eran su norte. En aquella época se refugió en los libros para sobrellevar un trabajo demoledor en el aspecto emocional y psicológico. Escribiendo sentía que su mente se apartaba de una humanidad que era cada vez más inhumana. 

			
			

			Gustavo escribe poesía. Es inspector y poeta, no se sabe en qué orden. Cuando coge la pluma y la libreta, es poeta. Cuando coge la placa y la Glock, es inspector. Su pasión por la poesía le vino de adolescente cuando, paseando por una calle de su Granada natal, giró una esquina y ante él apareció la cara de Federico García Lorca pintada al comienzo de un muro de diez metros de largo. El rostro estaba iluminado por unos ojos profundos y una mirada inquieta. Su cabello, oscuro y ligeramente ondulado, caía como una cascada de tinta. La sonrisa, cálida y enigmática, revelaba un espíritu apasionado y un alma llena de sueños. 

			A la derecha de la cabeza, y ocupando el resto de la pared, había escritos unos versos que se le quedarían grabados en la retina con la fuerza de siete mares:

			
			

			Me han traído una caracola.

			Dentro le canta

			un mar de mapa.

			Mi corazón

			se llena de agua

			con pececillos

			de sombra y plata.

			Me han traído una caracola.

			Aunque en ese momento no fuese capaz de captar todos los matices del texto, la intensidad con la que recibió aquello fue como un puñetazo directo al corazón. Guardó y repitió el poema una y otra vez de camino a casa, un poema que ha sido el mantra que, en momentos complicados, ha ido recitando en su cabeza constantemente. 

			Y hoy, decenas de años después, sentado en su despacho y aún con Dylan sonando de fondo, su mente se acuerda del poeta granadino y suplica volver a su adolescencia, suplica volver a aquel momento donde descubrió la belleza de las palabras y cómo son capaces de cambiarlo todo.

			Coge la caracola que tiene en su mesa, un tesoro marino de tonos nacarados y formas ondulantes, vestigio de un viaje lejano. Se la coloca en la oreja con delicadeza, cerrando los ojos como si estuviera a punto de acceder a un mundo secreto. Escucha el canto del mar. El sonido se convierte en una melodía hipnótica, una mezcla de nostalgia y esperanza que parece contener respuestas ocultas en su cadencia rítmica. Espera que, de alguna manera mágica, el mar le revele las respuestas que está buscando, esos secretos que parecen estar siempre fuera de su alcance. Sale del trance cuando suena el teléfono, devolviéndole al presente con un sobresalto. Es el comisario, que ya ha hablado con el juez y van a empezar a tramitar todas las órdenes. 

			
			

			—Empieza el juego —dice en voz alta mientras vuelve a colocar delicadamente la caracola en su oreja.

		

	
		
		

		
			Seis

		

		
			—¿Qué fecha me ha dicho? 

			El médico forense Álvaro Espinosa revisa sus informes ante la atenta mirada de Ariel, que ha acudido a la Comisaría General de la Policía Científica en busca de respuestas a unas preguntas que aún no sabe cuáles son sobre un cadáver que desconoce.

			—Diez de febrero de este año —apremia Ariel—. Hace un mes, vaya.

			—Vale, aquí lo tengo —dice el médico a la vez que coge el documento—. Varón, entre cuarenta y cuarenta y cinco años, hallado en la calle Ricardo Ortiz a las cuatro de la madrugada del 10 de febrero de 2029 por un zeta que pasaba por allí. No tenía documentación y nadie reclamó el cadáver, por lo que no se le pudo identificar. ¿Qué necesita saber?

			
			

			—Me gustaría entender, primero, por qué este informe no está disponible en la base de datos. Luego ya, la causa de la muerte, estado del cadáver, si presentaba inscripciones extrañas por su cuerpo…

			—¿Inscripciones extrañas ha dicho? —espeta el doctor mirando a Ariel por encima de sus gafas.

			—Sí, es lo que se lleva ahora.

			Ariel es un tipo agradable que cae bien a casi todo el mundo. Tiene un humor ligero, de andar por casa. Sabe mantener las formas, pero no duda en hacer chascarrillos en cualquier situación, aunque midiendo bien sus palabras para no herir sensibilidades ni pasarse a la categoría de cuñado. Se toma en serio su trabajo y, además, lo hace bien. Físicamente es corpulento y atractivo, como su hermana. Anda que ambos no se llevaron comentarios de las viejas de su pueblo cuando de chicos pasaban los veranos allí: «oye, Mari, vaya hijos más guapos tienes. A tu marido no han salido, ¿eh?». Y a continuación proferían una risa con un timbre que solo las viejas de pueblo consiguen obtener. Treinta años después, sigue llamando la atención y, delante del poco agraciado doctor Espinosa, parece que son de dos razas distintas.

			—Pues le voy a ser sincero, Armando.

			—Ariel, me llamo Ariel —le corta antes de seguir. Está acostumbrado a que la gente se confunda o le pregunte por su nombre, ya que es un tanto inusual y se suele asociar más con chicas por La Sirenita. La realidad es que su madre, muy aficionada a la astronomía, llamó a sus dos hijos como dos lunas de Urano, su planeta favorito: Ariel y Miranda.

			
			

			—Eso, eso. —Al doctor parece importarle bastante poco su nombre —. Como le digo, le voy a ser sincero, no llegué a subir el informe a la red. Recuerdo que tuve que pedir la baja justo al día siguiente por el maldito lumbago, ya sabe, y estuve una semana fuera. No le encargué la tarea a ninguno de mis compañeros y, al volver, entre unas cosas y otras, ni me acordé. Como nadie investigó más allá ni se reclamó el documento, se quedó en la carpeta. Si no llega a venir usted, el informe permanecería para siempre ahí dentro. Lo escaneo y lo subo. 

			Por lo que acaba de contar el médico, muy formal no parece. A Ariel le viene a la cabeza que este hombre solo cumple un tercio de la canción de Loquillo: feo, fuerte y formal. Y se distingue claramente que el fuerte aquí es Ariel.

			—Ya que vine, ¿le puedo echar un vistazo antes de que lo suba? —El policía tiende la mano hacia el doctor y este, con un sentimiento de culpabilidad en los ojos por el trabajo mal hecho, agacha la cabeza y se lo entrega.

			Ariel lee las notas de Álvaro escritas a mano en el informe, que concluyen que esa persona habría fallecido debido a causas naturales. Según el examen post mortem, parecía haber sufrido enfermedades cardíacas y pulmonares crónicas y su sistema inmunológico estaba debilitado debido a años de malnutrición y vida en la calle. Al terminar de leerlo, Ariel siente decepción y tristeza. Por un lado, todo esto hace que no se consiga avanzar en la investigación pero, además, siente una profunda pena por una persona que tuvo que fallecer sola y que, sin familia conocida, se sumará a la lista de gente anónima que ha perdido la vida en la calle sin nadie que la recuerde. 

			
			

			De camino de vuelta al Cañaveral, telefonea a Gustavo para ponerle al tanto y piensa que esa noche irá al bar y su primera cerveza será en honor a esos héroes.

		

	
		
		

		
			Siete

		

		
			Elías vuelve al centro a la mañana siguiente al crimen para continuar la investigación desde aquel frente. Llega a la plaza Tirso de Molina, donde horas atrás encontraron el cadáver. Mira a su alrededor y ve cómo la ciudad no ha esperado a nadie. Un mecanismo engrasado a la perfección que gira y gira sin parar. Las decenas de personas que están pasando por la plaza, los turistas capturando con sus móviles las luces de Madrid de aquel frío día de marzo… Todos ajenos a lo que horas antes allí había sucedido. Cada persona viviendo su propia vida y él contemplando la de todos, incluso la de aquellos que ya no la poseen.

			
			

			Desde la plaza, sube la calle Cortezo en dirección al comedor social Ave María. Sabe que preguntar allí supone una gran oportunidad para averiguar la identidad del cadáver, pues normalmente acuden a diario decenas de almas en busca de un plato caliente y de una compañía que a veces hace más que un estómago lleno. El comedor se encuentra puerta con puerta con los Cines Ideal y es paradójico pensar que seguramente haya más calorías en forma de palomitas tiradas por el suelo de sus salas que en todos los alimentos que consiguen servir en el Ave María. 

			La puerta que da acceso al comedor es estrecha, como así también lo es el edificio en el que se encuentra. Desde fuera tiene el aspecto de ser una pequeña capilla con ornamentos religiosos decorando la fachada. En el lado derecho de la entrada se encuentran dos placas: una indica que este edificio pertenece a la Real congregación del Dulce Nombre de María, fundada en 1611 por San Simón de Rojas y Doña Margarita de Austria; la otra placa avisa del horario de desayuno, la única comida al día que se sirve en este lugar. Desde las nueve de la mañana hasta las once, en turnos de setenta y dos personas cada media hora, dan de comer a trescientas sesenta individuos todos los días.

			Cuando Elías llega, el comedor ya ha cerrado. Pero dentro se encuentran los voluntarios que cada día regalan su tiempo y cariño a personas desconocidas y vulnerables. Toca a la puerta de madera y, al cabo de unos segundos, se escuchan pasos acercarse al portón y abre una mujer de unos sesenta y pico años, pelo rizado por los hombros y cara de buena persona. 

			
			

			—Buenos días. Mi nombre es Elías y soy policía. Necesito algo de información y me podría venir bien su ayuda, si tiene unos minutos.

			La mujer, confirmando que efectivamente la cara es el espejo del alma, recibe estas palabras con una gran sonrisa, como si la ayuda que brinda cada mañana no fuera suficiente y ahora tuviera otra oportunidad de seguir colaborando.

			—Sí claro, hijo. Pasa, por favor. Yo soy Pilar, ¿quieres un café?

			—No, muchas gracias, Pilar. Serán solo unos minutos.

			—Como quieras… No me importa preparártelo, de corazón —las palabras de la señora suenan tan sinceras que es difícil decirle que no.

			—¿Lleva usted trabajando mucho en este lugar? —Elías comienza con las preguntas.

			—Esto no es un trabajo realmente, no cobramos por ello. De voluntaria aquí llevo diecisiete años y unos meses. Yo siempre estuve en casa con mis hijos, pero cuando ya se hicieron mayores y se fueron cada uno por su lado, sentí lo que llaman síndrome del nido vacío. Yo no sé si era eso, pero sufría una pena tremenda. Me llenaba tanto ayudarlos, estar con ellos… Aunque seguía teniendo a mi marido, el que tus hijos estén lejos es otra cosa. Una amiga me habló de este lugar y empecé una mañana de octubre. Y aquí seguiré hasta que no me aguante en pie.

			—Le doy las gracias por la labor que hace, Pilar. —Elías siente una profunda admiración por esta señora y aunque él también sirva a los demás, ahora se ve pequeñito ante esta mujer —. Le comento a lo que vine. Desgraciadamente, ha fallecido una persona a cien metros de aquí, en la plaza Tirso de Molina, bajando la calle. Lo encontraron ayer y pensamos que es una persona sin hogar, por lo que me gustaría enseñarle una foto a ver si consigue identificarlo. 

			
			

			A Pilar, santiguándose, se le forma un nudo en la garganta ante lo que acaba de oír. En todos los años que lleva dando comidas a estas personas ha vivido muchas situaciones parecidas, pero sigue removiéndole todo por dentro.

			—Sí, claro, muéstrame.

			Elías saca su móvil donde hace unas horas le pasaron una foto de la cara del fallecido con el mejor aspecto que un muerto puede tener. Se la enseña a Pilar y al ver la fotografía, con un grito sordo, confirma que sabe quién es.

			—Ay, qué pena, hijo... Se llamaba Ramón. El apellido ahora mismo no me sale. No acudía todos los días, quizá dos o tres a la semana. Empezaría a venir hace cosa de un año y, normalmente, lo hacía solo. No hablaba apenas con nadie, aunque siempre que tenía que hacerlo, lo hacía en un tono sosegado y amable. En su mirada se veía que se estaba dejando llevar por, quizá, decisiones equivocadas en la vida y ahora pagaba su penitencia. 

			—¿Sabría decirme algo más sobre este tal Ramón? —Elías escucha atento y hace que su dispositivo transcriba a texto todo lo que Pilar le está contando.

			—Un día de camino al comedor me lo encontré en la calle Lavapiés, en una especie de puerta de salida de emergencia del Teatro Apolo. Creo que allí es donde dejaba sus pertenencias. Por lo demás, no sabría decirte mucho más… Solo que me suena que era del norte de España. Tampoco tenía amigos porque era bastante solitario y jamás lo vi meterse con nadie ni que nadie la tomara con él. Aquí todos vienen a intentar empezar el día con humanidad y esperanza y pocas veces presenciamos nada extraño. Estas personas, a pesar de haberlo perdido todo, son muy agradecidas.

			
			

			—Pues eso sería todo, Pilar. Le voy a dejar mi número por si usted o alguno de sus compañeros voluntarios se acuerda de algo más. Ha sido muy amable y espero que el cuerpo le siga funcionando muchos años más.

			—Gracias, ricura. Ya sabes, si algún día quieres venir de voluntario, estaremos encantados de tenerte.

			—Le doy mi palabra. 

			Elías sale del comedor y empieza a andar camino adonde Pilar comentó que Ramón podría tener sus pertenencias hasta que se para en seco al escuchar voces detrás de él.

			—¡Marcos, Marcos! —Pilar grita saliendo de la puerta del comedor en dirección a Elías, que se ha dado la vuelta al escuchar la voz de la señora y ahora la mira extrañado preguntándose quién es ese tal Marcos —El apellido de Ramón, que me acabo de acordar. Su nombre completo era Ramón Marcos.

			—¡Ah, pensaba que se había confundido con mi nombre! Mil gracias, Pilar, no se hace una idea de lo que nos puede ayudar saber esto. —Esta señora es un ángel, piensa Elías.

			Cuando llega al lugar indicado por Pilar, efectivamente, se encuentra con lo que parecen ser las pertenencias de Ramón: cartones, mantas, botellas, comida… Elías fotografía todo, se pone unos guantes y rebusca por las distintas capas. Lo único que encuentra que podría considerarse importante es una cajita metálica de una famosa marca de galletas que contiene objetos personales: una fotografía en blanco y negro de dos personas que podrían ser sus padres, una esclava de plata con el nombre de Ramón y una fecha: 10/05/1978 y un libro bastante arrugado: Los santos inocentes de Miguel Delibes. Lo mete todo en una bolsa y lo etiqueta. Llama al equipo de Científica y los espera allí para que recojan lo demás por si hubiera algo más importante y da por concluida su búsqueda en aquel lugar. 

			
			

			Vuelve a su vehículo con la bolsa de Ramón en la mano. Toda la vida de esa persona no pesa más de un kilo. Le dice a su coche a dónde dirigirse, se pone en marcha y aprovecha para cerrar los ojos y pensar en cosas bonitas mientras dura el trayecto. No funciona, pues solo le viene a la mente Pilar y Ramón y todos los que son como Pilar y Ramón. 

			De camino de vuelta al Cañaveral, telefonea a Gustavo para ponerle al tanto y piensa que esa noche irá al bar y su primera cerveza será en honor a estos héroes.

		

	
		
		

		
			Ocho

		

		
			Ana llega justo cuando la doctora Alba Navarro ha terminado de realizar la autopsia al cuerpo de —ahora ya con nombre— Ramón Marcos. Se saludan cordialmente y se emplazan en el despacho de la forense. 

			—Fentanilo —dice Alba sentándose en la silla —. Falleció debido a una sobredosis de fentanilo. 

			Ana conoce esta sustancia, pero aún no le había tocado investigar a nadie que muriera por su ingesta, pues en España no es tan popular. Sobre todo ha visto vídeos virales en redes sociales de policías americanos que accidentalmente se exponían a ella en algún registro y sufrían una sobredosis en cuestión de minutos. En muchos casos mortales. Y también ha visto el vídeo de los Zombis de Philadelphia, del italiano Zazza. Tiene sus años, pero aún impacta. Además, sabe que es una de las sustancias preferidas para la inyección letal en las penitenciarias de aquellos países que aún tienen leyes vigentes sobre la pena de muerte. 

			
			

			—¿Autoinfligido? —se interesa Ana.

			—No, definitivamente alguien le inyectó una dosis mortal, o más bien dos, pues he encontrado dos pequeñas perforaciones en el cuello, detrás del lóbulo izquierdo ambas, que se corresponderían con una aguja hipodérmica. Son muy sutiles, pero ahí están. —La doctora acompaña su discurso con las fotos que ha tomado del cadáver —. Es poco común hallar fentanilo administrado de esta manera, pues normalmente el que se fabrica de manera ilícita y se consume en la calle como opiáceo, se encuentra en forma de gotas para los ojos, spray nasal o pastillas. En los últimos años, hemos tenido un puñado de muertes por esta sustancia, pero es verdad que todos habían sido por sobredosis accidentales. Lo que tenemos aquí es claramente un asesinato. En este caso, el fentanilo causó una depresión respiratoria que finalmente llevó a la parada cardíaca y la muerte en cuestión de pocos minutos —concluye la doctora. 

			Ana sabe que todo lo que está contando Alba estará recogido de manera detallada en el informe de la autopsia, pero ella no se puede controlar y va anotando todo, escribiendo en su libreta casi a la misma velocidad a la que la doctora habla.

			—¿Algo más en el cuerpo que hayas descubierto? —dice Ana tras poner el punto y seguido a su última frase.

			
			

			—Realmente, poca cosa. En el estudio preliminar que me ha pasado mi compañero, en la bolsa de la cabeza no hay ADN que no sea de la víctima, al igual que en el resto de su cuerpo. La marca de la frente está hecha con un rotulador permanente vulgar. Sus órganos internos, sobre todo hígado y pulmones, presentaban terribles signos de deterioro, causados casi con total seguridad por el alcohol y tabaco a lo largo de muchos años de consumo, pero no relacionados con su muerte. No hay signos de lucha ni violencia en su cuerpo, lo que me indica que no se defendió. Mi teoría es que quien fuera el que lo mató, lo hizo rápidamente y seguramente por la espalda. Habría que ver por qué dos dosis, pero nada más.

			—Intentaremos tirar por ahí a ver qué averiguamos. Por último, Alba: ¿hora de la muerte? —Ana espera la respuesta boli en mano.

			—Entre las tres y las seis de la madrugada del mismo día que lo encontrasteis.

			Ana sale del despacho luego de agradecer a la doctora toda la información. Mientras espera el ascensor que la lleve al exterior, piensa en la crudeza del ser humano y cómo alguien es capaz de arrebatar la vida a otra persona y que ni siquiera le mire a los ojos mientras lo ejecuta. Le toca investigar muertes casi semanalmente desde hace ya unos cuantos años y aún ve como el límite de la insensibilidad humana se sitúa cada vez más lejos. Piensa en el fallecido, en Ramón, y en cómo la vida seguramente le daba la espalda a diario. Ahora era la muerte la que lo venía a buscar, irónicamente, también dándole la espalda.

			
			

			De camino de vuelta al Cañaveral, telefonea a Gustavo para ponerle al tanto y piensa que esa noche irá al bar y su primera cerveza será en honor a este héroe.

		

	
		
		

		
			Nueve

		

		
			A última hora de la tarde, Miranda se encuentra en el Centro municipal de Procesamiento de Datos Telemáticos del Ayuntamiento de Madrid para revisar las cámaras de seguridad. Es la última de los cuatro miembros del equipo que tiene que actualizar su progreso en la investigación. A esta hora, ella ya conoce que el fallecido es Ramón Marcos, que murió por inyección de fentanilo y que seguramente lo hizo en la calle Lavapiés, en el lugar donde se encontraron sus pertenencias. Las conclusiones a las que están llegando en el grupo son que el asesino se acercó a Ramón por la espalda, le inyectó la droga y, al ver que no moría, repitió acción con una dosis más potente. Pudo ocurrir mientras Ramón dormía en su triste hogar o directamente en la plaza donde se encontró el cadáver porque Ramón estuviera ya allí por algún motivo. Sea como fuere, tras colocar el cuerpo, le escribió «fin de la fase 1» en su frente y le puso la bolsa en la cabeza. No creen que se conocieran asesino y víctima. 

			
			

			Con estos datos, realmente las cámaras que podrían haber captado movimiento son solo tres. Una de ellas es de las marcadas como inoperativa en la lista que maneja Miranda. Las otras dos sí que deberían funcionar y, con una pizca de suerte, haber obtenido algo.

			—Alrededor de la Plaza Tirso de Molina —contesta Miranda al policía municipal que le preguntó qué cámaras quería ver cuando le entregó la orden del juez.

			—Vale, pues tenemos tres, aunque una está desactivada —se confirma la mala noticia.

			—¿Y se puede saber por qué o cuándo se desactivó? —Miranda es consciente de que poco se puede hacer ya, pero le pica la curiosidad.

			—Es frecuente que ocurra. Lo más típico es que se desactiven porque empiezan a fallar y se desconectan para su arreglo; el otro motivo es simplemente por actualizaciones de hardware o software. Normalmente vuelven a estar activas en un periodo corto de tiempo. Esta en concreto, la de la calle Relatores, fue apagada hace dos días de forma remota, pero no se puede saber quién lo ordenó. A este sistema tenemos acceso decenas de comisarías de todo Madrid, pues contamos con más de quinientas cámaras repartidas por los distintos distritos. El motivo escrito es «vandalismo urbano»: algunos chavales la pintarían o destrozarían. Unos angelicos.

			
			

			—Y de las otras dos que dice que funcionan, ¿me puede mostrar las imágenes de la madrugada del ocho de marzo entre las tres y las seis?

			El agente accede al sistema de vigilancia, sitúa los filtros de búsqueda y aparecen los dos archivos que, con suerte, proporcionarán imágenes de lo sucedido. Empiezan por la cámara que está colocada en los bajos de la Calle Magdalena número cinco. Es cierto que el ángulo hace que se consiga ver justo el final de la calle Lavapiés, esquina del Teatro Nuevo Apolo y una porción de la plaza, pero está algo alejado. Para curarse en salud, comienzan la grabación a las tres de la madrugada y sitúan la velocidad de imágenes a 2,5x. Cada vez que algún viandante pasa por la cámara, la paran y analizan. Afortunadamente, la madrugada de un miércoles a jueves, aunque sea en Madrid centro, hace que tampoco sean muchos los caminantes. 

			—Ahí, para. Ponlo lento ahora, por favor. —Son las 5:39 según el registro de la cámara. Se ve pasar a dos personas vestidas de negro, de espaldas y saliendo de la calle Lavapiés hacia el corazón de la plaza Tirso de Molina. Dos hombres. Uno carga con el otro arrastrándolo como si estuviera borracho pues, aunque sigue vivo, sus movimientos son lentos y torpes—. ¿No se puede acercar más? No se ve casi —la voz de Miranda suena excitada y frustrada a la vez.

			—No, lo siento. La calidad es la que es porque su función está lejos de ser esta. Pero bueno, al menos sabemos la hora exacta. ¿Miramos la otra cámara a ver si estas dos sombras tienen cara?

			
			

			La otra se sitúa más cerca de donde apareció el cadáver: se encuentra en la esquina de la calle Jesús y María, justo la que da a la plaza. El ángulo de esta hace que se vea la estatua de fondo donde se encontró el cuerpo. Al conocer la hora en que sucedió todo, buscan las 5:38 y le dan al play. Frame a frame van viendo como dos figuras que aparecen ennegrecidas en la lejanía, se acercan a la estatua. El presunto asesino, que se distingue porque es el único que anda vivamente de los dos, lleva la cara tapada con lo que parece ser un balaclava negra. Se ve a Ramón, este sí, con la cara descubierta, ser depositado en el piso con cierta delicadeza. No se consigue ver lo que el asesino hace a continuación porque la parte a ras de suelo está bloqueada por unos bancos, aunque se presupone que en ese momento le inyecta la segunda dosis, la que le para definitivamente el corazón. El asesino sigue manipulando durante un par de minutos el cuerpo y es ahí cuando seguramente deja la firma en su frente y le pone la bolsa en la cabeza. A continuación, se ve a la única persona que sigue viva erguirse y caminar en dirección a la floristería que hay a escasos tres metros de allí, en una caseta en mitad de la plaza. Rebusca por la zona y coge algo del suelo. Vuelve al cadáver y se agacha de nuevo: acaba de ponerle una flor en el pecho. Por último, se ve al asesino desaparecer al fondo por la calle Relatores, la de la cámara desactivada. Son las 5:42. Cuánto dura una vida y qué poco tiempo se tarda en quitarla.

			
			

			Ahora que saben la hora exacta del asesinato y por dónde huyó, intentan buscar en cámaras que hayan podido captar su escape o de dónde venía antes de cometer el acto. Resulta una búsqueda en vano, pues ninguna arroja imágenes concluyentes.

			De camino de vuelta al Cañaveral, telefonea a Gustavo para ponerle al tanto. Se dirige al bar, donde el resto del equipo está esperándola con una cerveza en la mano. 

		

	
		
		

		
			Diez

		

		
			Han pasado algo más de cuarenta y ocho horas desde que arrebató la vida a aquella persona. Aún nota la adrenalina corriendo por sus venas y tiene ademanes continuos de secar el sudor de su frente, aunque este ya no mane de sus poros. 

			A partir de ahora, lo que va a hacer es ultimar los detalles de su siguiente ataque. Pretende llevarlo a cabo en un par de días, si antes no se han torcido las cosas para él. Pero confía en que no. Ha sido muy cuidadoso: desactivó la cámara oportuna e incluso se dejó ver en alguna otra para que la policía tuviera espectáculo y entretenimiento persiguiendo a un fantasma. Fue tan rápida su ejecución que está seguro de que no dejó ningún rastro de ADN ni que nadie lo vio cometer el crimen.

			
			

			Se levanta de la cama y va al baño donde se para frente al espejo durante veinte largos segundos, mirándose fijamente a los ojos, en el que el único sonido que rompe el silencio es su profunda y ahogada respiración. Sus ojos se penetran a sí mismos como si trataran de buscar algo dentro de su acomplejada alma. Finalmente, su boca comienza a curvarse, formando una leve línea cóncava en sus labios que acaba en carcajada. Su risa es desgarradora. Se da la vuelta y, aún riéndose, se dirige al sofá. Se pone primero los guantes hápticos y luego sitúa sobre su cabeza las gafas de inmersión virtual. 

			—Bienvenido de nuevo a Inmundo, Kratos —dice la voz robótica.

			Reaparece en su apartamento, mira alrededor y sigue viendo la misma estampa triste de siempre. Es un lugar pequeñito aunque bien situado en el mapa. Le vale. No aspira a grandes lujos dentro de Inmundo como otros usuarios. Tampoco ahorra demasiado y, de hecho, el poco dinero que guardaba se lo gastó en comprar la ropa de vagabundo que le sirvió para su performance del día anterior. Piensa que para el siguiente paso de su plan va a necesitar comprar otra indumentaria, por lo que le toca ir a trabajar un rato y ganarse unas monedas. 

			En este metaverso es posible desempeñar cualquier oficio, ya que como en el mundo real, hay gente dispuesta a pagar por cualquier cosa. El dinero, sea real o virtual, controla todo. Kratos es recolector de materiales, también denominados mineros. Se dedica a viajar a aquellos planetas ricos en recursos minerales y traerlos de vuelta a La Tierra para su posterior venta. Se necesitan mineros para obtener diamante, litio, zinc, titanio… Que más tarde se emplean para la construcción de armamento o vehículos terrestres y espaciales. Son bienes preciados que solo unos pocos se atreven a ir a recolectar, pues adentrarte en planetas inhabitados puede conllevar riesgos que hay que estar dispuesto a tomar. 

			
			

			Los jugadores de Inmundo viven en el planeta Tierra: una recreación virtual y prácticamente exacta de nuestra canica azul. Cada ciudad, plaza o balcón. Los usuarios compran su piso, terreno o parcela donde más le plazca. Irónicamente, el 65% de los usuarios escogen hacerlo en la misma ciudad donde residen en la realidad. Será la naturaleza humana de querer sentir que manejamos nosotros la situación, que estamos cómodos en lo conocido, como un bebé en brazos de su mamá. Un mundo creado para convertirse en quien quieras y vivir donde quieras, pero somos incapaces de salir de nuestro hogar. 

			Además del planeta Tierra, Inmundo posee cientos de lugares a los que ir y explorar. Más allá de nuestros hermanos del sistema solar, existe una miríada de planetas creados solo para el juego y que están divididos por niveles de dificultad en función de la lejanía a la que se encuentren con respecto a la Tierra. Cada planeta posee una atmósfera distinta y unas características que lo hacen único. Por ejemplo, en el nivel diecinueve se encuentra Arktos, rico en litio. Su superficie está cubierta de roca y arena y la atmósfera posee solo un 2% de oxígeno, mientras que el 98% restante es metano. Ser minero no es barato: para ir a Arktos, por ejemplo, hay que viajar con una nave que, obviamente, has tenido que comprar antes; ir preparado con un traje especial capaz de soportar dichas condiciones que, obviamente, has tenido que comprar antes; y con una mochila de oxígeno que te proporcione soporte vital durante la exploración, que obviamente has tenido que comprar antes. Además de estas adversidades, los diseñadores del juego han creado criaturas salvajes que aparecen en estas localizaciones para dificultar tu misión, por lo que se necesitan armas que, obviamente… Si un usuario muere en alguno de estos lugares, su inventario desaparece instantáneamente, de ahí que solo unos pocos valientes se dediquen a la recolección y la inmensa mayoría ocupen su tiempo en Inmundo en labores menos arriesgadas. Se sabe que la persona que ha llegado más lejos ha sido un usuario llamado XinPing, que regresó con vida del nivel treinta y tres. El material que trajo de vuelta dicho usuario llegó a venderse por un valor equivalente a cincuenta mil dólares. 

			
			

			Kratos ahora necesita pasta y decide viajar a Helios A, un planeta de dificultad siete rico en zinc y cobalto. Lo que consiga lo venderá en el mercado por unas monedas que le valdrán para comprar la ropa que precisa para la próxima fase de su vida real, la de asesino. Cree que con pasarse un par de horas minando en aquel planeta será suficiente y conseguirá el dinero que necesita. 

			Al fin y al cabo, un uniforme de médico no cuesta mucho.

		

	
		
		

		
			Once

		

		
			En punto muerto: así define Gustavo la situación en la que se encuentra el equipo cuando el comisario Jiménez le pregunta. Han pasado tres días en los que la investigación apenas ha avanzado: se conocen los detalles de los minutos antes del asesinato y cómo se llevó a cabo. Sin embargo, aún hay muchas incógnitas, como el número dibujado de la bolsa, el 29. Algunos del equipo propusieron que como era el año 2029, se refería a ello; otros miraron los números de la Lotería Nacional de los últimos días a ver si coincidía; otros buscaron significado religioso de dicho número, pero nada arrojó un resultado coherente. Puede que sea solo casualidad y esa bolsa ya tuviera esa cifra dibujada y no guarde relación con el crimen. Es el camino más fácil a coger, pero puede que sea la explicación correcta. Aplicación directa de la Navaja de Ockham. 

			
			

			Sí que se conocen todos los detalles de la víctima, pero por otro lado, falta lo que se suele considerar importante en un crimen: quién cojones lo hizo. Y ya, si nos ponemos quisquillosos, el por qué cojones lo hizo no estaría de más. 

			Si se puede sacar algo positivo, es que los medios de comunicación no han dado mucho bombo al asunto y eso les ha permitido trabajar bajo la única presión de que hay un asesino —entre muchos— suelto. Aún no han tenido que lidiar con el amarillismo enfermizo de la prensa, pues entre la noticia de la inminente llegada de la primera expedición humana a Marte y las ya aburridas y molestas noticias de política que día tras día siguen colapsando los informativos —para sorpresa de nadie—, pasó desapercibido un vagabundo muerto en el centro de Madrid. 

			Pero ese vagabundo tenía nombre: Ramón Marcos. Y era importante para alguien, aunque esos alguien hacía tiempo ya no estuvieran en su vida y fuera justo ahora cuando se podrían juntar de nuevo. Ariel fue el que descubrió que Ramón, nacido en Álava en 1968, había perdido a sus padres cuando él tan solo tenía dieciséis años debido a un incendio en la casa familiar. Ramón se fue a vivir con una tía suya a Madrid y aquí, durante los siguientes treinta y seis años, trabajaría hasta en doce empresas distintas: restauración, hostelería, construcción… Nunca se casó y vivió de alquiler en el barrio de Vallecas hasta que en 2019, con los ahorros de toda una vida, decidió jugarse todo al rojo. Siendo rojo el comprar, restaurar e inaugurar su propio negocio: Bar Babazorro. Salió negro. En 2020, la población mundial sufrió los ataques inesperados de un virus, convertido posteriormente en pandemia, llamado COVID-19, y que extinguió de un plumazo los sueños de Ramón. Los sueños y la cuenta corriente. En 2022, tras dos años de lucha, el banco le embargó el negocio y se quedó en la calle con una botella delante y otra detrás. Las botellas las usó y las abusó hasta que se convirtieron en sus únicas compañeras de viaje durante los siguientes siete años de vida callejera. El fin de sus días le llegó una noche fría de marzo mientras dormía entre cartones y agarrado a una cajita con una foto antigua de sus padres, la esclava de su comunión y el único libro que sobrevivió al incendio de su casa. Se despertó brevemente tras un pinchazo leve en su cuello, aunque ya no fue consciente de que lo llevaron en volandas a otro lugar, no fue consciente de los temblores que sufrió de pies a cabeza y no fue consciente del ritmo anormal al que latía su corazón. Sin embargo, sí que fue consciente de que dio su último aliento mientras una lágrima caía por su mejilla, sabiendo que era el momento de volver a reunirse con sus padres cuarenta y cinco años después de haberlos perdido.

			
			

			—Capital de Bután —dice Ana entrando en el despacho de Gustavo y saludándolo a su manera.

			—Timbu —no tarda ni dos segundos en contestar—. Cuéntame. 

			
			

			—Te estamos esperando en la sala de reuniones, ¿vienes? 

			—Ah, sí, perdona. Estaba pensando que a Héctor le toca pasar ahora unos días conmigo en casa —responde Gustavo.

			—¿Tienes planeado algo para hacer juntos?

			—¿Resolver asesinatos cuenta como tiempo paternofilial? —Gustavo lo dice con un rictus tan serio que Ana se teme que lo diga de verdad.

			—Pobre chiquillo. Venga, anda, vamos. Luego pensamos en algo. —Gustavo se levanta y los dos salen del despacho mientras siguen hablando—. Acuérdate también que hoy vuelve Liam de pasar unos días en Benidorm. Habrá que ponerle al día y asignarle algo que hacer. 

			—Supongo que tú te ofreces voluntaria para actualizarle el caso, ¿verdad? —La ironía no llega muy lejos, pues la mirada de Ana lo dice todo. Gustavo sabe que lo hará él por dos razones: le toca por ser el jefe y porque es consciente de que a ninguno de su equipo le haría mucha gracia.

			En la habitación a la que entran ya están sentados los otros miembros del grupo. Elías juega con su móvil, Miranda revisa unos documentos y Ariel tiene puestas las gafas de realidad virtual dándose una vuelta por Inmundo. Cuando escucha a Ana y Gustavo entrar por la puerta, se las quita, al igual que los demás dejan de lado el móvil y los papeles. 

			—Familia, no tenemos nada nuevo, ¿no? —dice Gustavo.

			
			

			Sin darle tiempo a responder a nadie, suena el móvil del inspector, que acepta la llamada y se lo coloca en su oreja para escuchar lo que le tienen que decir.

			—No me jodas —son las primeras palabras que le salen—. Parque Eva Perón. Vamos para allá.

			Entramos en la fase dos.

		

	
		
			Doce

		

		
			—¿Fin de la fase dos o inicio de la fase dos? —dice Ariel en el coche camino a encontrarse la bonita escena que, por los detalles que le dieron a Gustavo por teléfono, aparentemente ha dejado el mismo asesino. Miranda y Elías van con él en el coche. El vehículo que llevan delante es ocupado por Ana y Gustavo, que marcan el camino.

			—¿Qué dices, hermanito?

			—Que si en este cuerpo pone fin de la fase dos, ese fin es para la persona que ha muerto y para la persona que ha matado, pero para nosotros es el comienzo.

			—¿Qué carajos dices, tío? —Elías se suma al desvarío de Ariel.

			
			

			—Pues que llegamos tarde... Que él ya ha avanzado, ha asesinado a otra persona, ha terminado su segundo capítulo de a saber cuántos y nosotros es ahora cuando lo empezamos, pero por la última página. Vamos por detrás y me jode mucho. Simplemente estaba pensando en alto.

			—Y lo compartes con nosotros para ponernos también de mala hostia, ¿no? —lo dice Elías, pero perfectamente lo podría haber dicho Miranda.

			—Compartir es vivir, amigos.

			No dicen una palabra más en todo el trayecto. Los tres reflexionan en su cabeza sobre lo que acaban de hablar. Al llegar al lugar, se bajan del coche con cara seria, paso decidido y con esa mala hostia compartida gracias a Ariel. Es un momento digno de otro slow motion cinematográfico.

			Acceden al parque por la plaza Manuel Becerra, por la entrada que queda pegada a la iglesia de Nuestra Señora de Covadonga. Un policía de uniforme los recibe y les indica que suban por las escaleras que se encuentran justo en frente y que luego continúen andando unos cuarentametros hasta una fuente circular y que ahí, cojan el camino que queda a la derecha y lo sigan hasta encontrarse al resto del personal. No hay pérdida. Otra cosa no, pero policías rodeando un cadáver hay siempre. El morbo de la muerte.

			La escena le vuelve a resultar a Gustavo extrañamente familiar. Ya había sentido lo mismo al ver por primera vez el cadáver de Ramón hacía setenta y pico horas. Es de esas veces que el cerebro te quiere decir algo sutilmente pero no logras descifrar el qué. Aún.

			
			

			Lo que tiene delante de sus ojos es el cuerpo de, a juzgar por su vestimenta, una doctora o una enfermera. No se le ve la cara, pues vuelve a estar tapada con una bolsa de las mismas características que la que cubría la cabeza del vagabundo, pero se reconoce una figura femenina en un uniforme verde hospitalario. Se encuentra en un lugar apartado dentro del parque María Eva Duarte de Perón, en el barrio de Guindalera. Es un parque pequeñito, situado en la confluencia de dos grandes ejes de la capital: calle Alcalá y Francisco Silvela. El cadáver está sobre césped reseco, apenas cuidado, más amarillo que verde. El cuerpo descansa a los pies de un pino de unos doce metros de altura con su cabeza apoyada ligeramente sobre la base del tronco del árbol, que hace que esta sobresalga del resto del cuerpo. La luz se filtra por los huecos que el sol encuentra entre los árboles al ser movidos asíncronamente por el viento e ilumina el cadáver, proporcionando a la escena una pátina de serenidad propia de la ausencia de vida.

			No es hasta que Gustavo se acerca a unos centímetros del cadáver cuando ve el objeto que el cuerpo tiene sobre el pecho: una espiga de trigo. Su corazón le da un vuelco. Palidece. Suda. Ordena a su equipo que sigan analizando, que lo documenten y etiqueten y que se reunirá con ellos en Cañaveral cuando finalicen. 

			Se tiene que ir. 

			Se va. 

			
			

			Todos se miran extrañados, pues no entienden qué acaba de ocurrir. Su jefe estaba y ya no está. Sin ninguna explicación coherente a la que agarrarse, al equipo no le queda otra que centrarse en la persona fallecida que tienen delante e intentar conocer detalles de su muerte. 

			—Murió a las 6:37 —dice una policía al equipo que se presenta como Carla.

			—¿Cómo sabes la hora exacta de la muerte? —pregunta Miranda con una mezcla de entusiasmo e incredulidad.

			—Por el reloj. Su Apple Watch emitió una alerta al 112 a dicha hora cuando detectó que el ritmo cardíaco de la víctima comenzó a variar de una manera muy inusual. Están configurados para que detecte cuando el corazón se comporta irregularmente y, si la cosa es grave, emite la llamada a emergencias con la ubicación exacta. De hecho, los de la ambulancia fueron los que acudieron primero a la vez que contactaban con nosotros, que estábamos de patrulla. Nosotros llegamos pasados unos quince minutos y ya veis lo que encontramos… Cuando se personó el juez, ordenó que os llamaran, pues reconoció lo similar de esta escena con otra que contó que hubo hace unos días por el centro. Vosotros lo sabréis mejor que yo.

			—¿Y ese reloj nos dice también quién es la víctima? —el otro hermano Bueno es el que pregunta.

			—El reloj no, pero el DNI que llevaba en el bolso, sí. Se llamaba Triana Suárez Val, tenía treinta y un años y era doctora del Gregorio Marañón. Vivía en la calle Francisco Navacerrada, aquí al lado. O bien venía o bien iba a trabajar cuando pasó todo esto.

			
			

			—Magnífico, Carla. Muchísimas gracias. ¿Algo más que hayáis descubierto? —pregunta Elías.

			—Eso sería todo. A partir de aquí os tocará a vosotros tirar de los hilos. Mucho ánimo. Si nos enteramos de algo más, os llamaré. —Carla se aleja de la escena.

			Con la valiosa información que les han proporcionado, ahora se pueden centrar en el cadáver. Se fijan primero en la bolsa de la cabeza a ver si tiene algún número escrito y, aunque a simple vista no se aprecia, al estirar la bolsa por la parte inferior, detrás de un pliegue aparece dibujado el número 17. 

			Tras fotografiar todo, recoger las muestras pertinentes, ser embolsadas y etiquetadas, es hora de descubrir la cara de la fallecida. Esta vez es Ariel el encargado de retirar la bolsa de la cabeza. La frase de «fin de la fase 2» que aparece escrita en la frente no le sorprende a nadie, pues se esperaban que estuviera allí. De hecho, sí hubiera sido una gran y desconcertante sorpresa que no fuera así.

			Ana, alejada unos pasos de toda la acción, saca de su mochila su cuaderno y su bolígrafo y empieza a elaborar una lista. Es de esas personas que elaboran listas para todo. Los del equipo aún se ríen de ella al recordar cuando se hizo una de pros y contras para decidir si comprar pan blanco o integral. Ganó integral. Anota en su cuaderno:

			
				
					
					
				
				
					
							
							Similitudes

						
							
							Diferencias

						
					

					
							
							Objeto en el pecho

						
							
							Sexo

						
					

					
							
							
							

							Sin signos de violencia aparente

						
							
							Estatus social

						
					

					
							
							Lugar público y de madrugada

						
							
					

					
							
							«Fin de la fase …» en la frente

						
							
					

					
							
							Bolsa en la cabeza (números: 29 y 17)

						
							
					

				
			

			Los policías que están custodiando la escena de vez en cuando miran a Ana y cuchichean entre ellos. En la era hiperdigital, que alguien use papel les resulta antiguo, peculiar, raro… Pero es que Ana, aún siendo joven, entiende que hay cosas que nunca se podrán sustituir. La columna izquierda de su lista se va llenando, mientras que la de la derecha permanece prácticamente inalterada. No hay duda: lo hizo el mismo desgraciado. 

			Se levanta el cadáver por orden del juez y se traslada para realizarle la autopsia. Son las 11:27 y el equipo Cañaveral vuelve al único coche que tienen ahora allí —pues el jefe huyó con el otro— y acceden a él para regresar a comisaría. Es en este momento cuando todos se acuerdan de Gustavo y la escenita que montó al largarse de allí con tanta prisa. Necesitan explicaciones y allá que van para encontrarlas; o eso esperan al menos.

		

	
		
		

		
			Trece

		

		
			El mal llegó rápido, un puto lobo feroz,

			y atacó con sus colmillos, sin piedad ni compasión [...]

			Gustavo sale disparado del parque Eva Perón. Busca en el bolsillo de la chaqueta las llaves del coche que le trajo hasta allí hace exactamente seis minutos. Abre la puerta, arranca y se marcha dejando las marcas de los neumáticos en el piso. Se dirige de vuelta a su despacho, tiene que comprobar una cosa.

			[...] una lucha desigual, un duelo entre dos,

			
			

			una batalla que tendría un injusto campeón.

			Encara la rotonda de Manuel Becerra y atraviesa sus tres carriles como si la carretera fuera solo suya. Un coche que justo cruzaba la glorieta en ese momento crea una sinfonía con el claxon que él, obviamente, ignora. No ha querido dar explicaciones a nadie de su repentina huida porque hasta que él confirme y se convenza de que lo que está ocurriendo es real, no es momento de hacerlo. Baja por Doctor Ezquerdo a cien kilómetros hora. Desactivó la conducción autónoma, pues una máquina no está programada para cometer las imprudencias que él está realizando al volante. No tiene el modo «echando hostias».

			Fue como una plaga en un campo de trigo,

			una inmensa sombra que cubría sus espigas [...]

			Sale por O’Donnell y pasa a los pies del Pirulí, donde hacía años se solía formar una caravana de coches que mejor que no te pillara con prisa. A día de hoy eso ya no ocurre. Desde que el Ayuntamiento no permite la circulación dentro de la M-30 a aquellos que no posean la etiqueta «0» o «ECO», la mayoría de ciudadanos opta por dejar su vehículo personal en alguno de los cuatro parkings masivos de alta demanda que el consistorio habilitó a las afueras de la ciudad. Cada día da respuesta a varios miles de conductores que, una vez dejado su vehículo, utilizan el transporte público para acceder a Madrid. Esto le viene ahora a Gustavo como anillo al dedo.

			
			

			[...] un monstruo que acechaba en cada camino,

			y que castiga, castiga, castiga.

			Pasa por el Cementerio de la Almudena, por el carril que se aleja de Madrid a través de la M-23. Mira de reojo sus miles de lápidas grises, solemnes, atemporales. En una de ellas tiene enterrada a su madre. Vuelve a mirar de reojo sus miles de lápidas grises, a ver si la distingue. Es consciente de que es imposible reconocerla entre tantas, pero él lo intenta y aunque sabe que se está engañando a sí mismo, escoge una de las que ve y fija su mirada en ella. Allí está su mamá. Una lágrima nace y le resbala por el rostro hasta que nota su sabor salado en los labios.

			Fuiste la estrella polar de mi noche oscura,

			me diste la vida cada día de la tuya [...]

			Llega a la comisaría Cañaveral en tiempo récord, aparca en su plaza, la H4 y se dirige a la tercera planta del edificio. Mira su teléfono y comprueba que tiene varias llamadas perdidas que no ha contestado: unas porque no quiso y otras porque no se enteró siquiera. Cuando confirme su sospecha, dará las explicaciones pertinentes. 

			[...] una heroína, una guerrera,

			así eras, mamá, mi amiga, mi compañera.

			
			

			Llega a su despacho, abre la puerta acristalada y su mirada se dirige a la estantería. Sus ojos se clavan en su balda central, la que solo posee cinco libros: los suyos, los de Ares. Coge el segundo de ellos, lo abre y empieza a pasar páginas con la decisión del que sabe dónde se encuentra lo que está buscando. Se para, ahí lo tiene. El poema de la página 17 se titula «Estrella polar» y acaba así:

			Ahora descansas en paz,

			sin sombras ni espigas ni sufrimiento,

			que estas palabras sirvan de recuerdo,

			hacia la persona que siempre será mi ejemplo.

			Lee y relee. Ahora sabe por qué la escena le resultaba tan extrañamente familiar. Cuando vio el cadáver de Triana y vio el trigo, le vino a la mente Ramón y su flor. Y todo encajó: alguien está asesinando según sus poemas. Han convertido su arte en barbarie. La paz en guerra. El verso en un ruido atronador. 

			Cuando se dio cuenta en mitad de la escena, huyó. Quiso confirmar, antes de decírselo a su equipo, que no está loco, que su corazonada era cierta. Y ahora lo tiene delante de sus ojos. No está loco, solo está acojonado, sorprendido, confundido, acojonado, intimidado, preocupado, acojonado… Pero no loco. Coge ahora su primer libro, lo abre y busca el poema titulado «Miseria». Lo lee.

			—Joder, joder, joder —dice Gustavo, acojonado.

		

	
		
		

		
			Catorce

		

		
			11:27

			El equipo Cañaveral sale del parque Eva Perón luego de haber exprimido in situ todos los detalles de la muerte de Triana. Ahora tocará investigar más allá. Se montan en el coche y se dirigen a comisaría para reunirse con su prófugo líder, que no ha dado señales de vida desde entonces. El vehículo se pone en marcha de manera autónoma y eso les permite a ellos concentrarse única y exclusivamente en el caso y en su jefe. Las teorías sobre lo que le ha ocurrido empiezan a fluir:

			—Está claro lo que es —dice Ariel.

			—Ilumínanos, hermanito.

			
			

			—A mí me pasó lo mismo en una discoteca cuando tenía veinte años. Estaba dándolo todo en mitad de la pista para impresionar a Marta, mi amiguilla por aquel entonces, y, de repente, mi estómago quiso participar del baile y me mandó la señal más potente que jamás había sentido. Me agarré la tripa con las dos manos como sujetando un balón antes de tirar un penalti. Los de alrededor pensarían que era un nuevo paso de baile, pero no, era un apretón de tripas anunciando problemas. Empecé a andar torpemente hacia la salida con sudores fríos por todo mi cuerpo hasta que conseguí marcharme de allí y… bueno, no cuento más porque la segunda parte de la anécdota no me deja en buen lugar. Solo diré que la palabra papel no aparece en toda la historia.

			—Marta se quedaría impresionada, amigo —Elías le responde como puede, aún riéndose de lo que acaba de contar Ariel.

			—Tanta impresión que no la volví a ver más.

			—Dejaos de mierdas, anda —Ana toma las riendas de la conversación con un doble sentido que asombra al resto de presentes—. El jefe es formal y reservado, pero si hubiera sido algo así, creo que nos lo hubiera dicho o habría vuelto al parque para no preocuparnos. Por lo que le conozco, esto tiene que ser serio… La cara de pánico que puso al huir pocas veces se la he visto. Espero equivocarme, la verdad.

			
			

			11:50

			Los cuatro miembros del equipo llegan a comisaría y encuentran a Gustavo en su despacho con varios libros abiertos encima de su escritorio y aún con cara de circunstancias. 

			—Buenas, familia. Perdonad todo lo que ha pasado esta mañana, pero necesitaba confirmar algo sobre el caso. Bueno, los casos. Id a por un café o al baño y nos vemos en unos diez minutos en la sala de juntas. Os lo explicaré todo, no os preocupéis.

			¿Alguna vez la frase «no os preocupéis» no ha preocupado a quien la escucha? El equipo obedece a Gustavo y se toman esos minutos de descanso.

			12:01

			Todos se acomodan en la sala de reuniones y Gustavo proyecta en la pared un texto. Es el poema titulado «Estrella Polar», que todos leen atentamente.

			—¿Os llama algo la atención? —pregunta el inspector.

			—Mmm… Es un poema sobre la muerte de una madre tras una enfermedad. No veo qué relación podría tener con los casos —Miranda es la primera en intervenir.

			—Es mi madre. Este poema lo escribí yo y está publicado en mi segundo libro, hace unos cuantos años ya. Murió de cáncer tras varios meses en el hospital y le hice este homenaje en forma de verso. 

			
			

			—Lo sentimos mucho, Gustavo, pero, ¿qué tiene que ver esto con la muerte de hoy? —Elías pregunta intrigado.

			—Quiero que os fijéis en qué se nombra en el texto que haya aparecido hoy en la escena.

			Todos lo vuelven a leer y se va notando quién lo va descubriendo pues, o bien abren la boca, o bien se rascan la cabeza.

			—¿La espiga de trigo? —pregunta Ana.

			—Eso es, la espiga de trigo.

			—Bueno, Gustavo, pero eso no quiere decir nada —es Ariel el que participa—. Hay solamente una cosa en común. La casualidad no implica causalidad.

			—Sí, tienes razón. Si solo te quedas ahí, es cierto. Lo que yo veo también es que el poema, aunque sea un homenaje a mi madre, trata sobre una enfermedad. Y nuestra víctima de hoy era médica o enfermera, ¿no?

			—Sí, se llamaba Triana Suárez y trabajaba en el Gregorio Marañón —confirma Ana.

			—Bueno, vale, dos cosas: medicina y espiga de trigo. Creo que sigue siendo insuficiente para relacionarlos —insiste Ariel y parece que los demás están de acuerdo con él.

			—Me fui de allí antes de ver si había un número escrito en la bolsa, pero decidme si es correcto: es el 17.

			Ahora sí, la cara de los del grupo es un poema, nunca mejor dicho. Gustavo coge un libro que estaba situado encima de la mesa y se lo entrega a Ana. Le pide que busque la página 17. Como en el colegio, le indica que una vez termine de verlo, lo pase al compañero. Miranda es la última en recibir el libro y cuando observa que el poema «Estrella Polar» que acaban de leer está en la página 17, instintivamente su cabeza recuerda a Ramón y su 29. Lo busca, pero allí solo encuentra una hoja en blanco de separación entre un poema y otro. 

			
			

			—La primera víctima tenía el 29 y aquí no hay nada, ¿qué explicación le das? —dice Miranda.

			Gustavo, con un movimiento de su dedo índice sobre la pantalla del iPad, hace que se muestre otro poema en la pared, una fotografía hecha de la página 29 de su primer libro. 

			No le da apenas tiempo al equipo a leerlo cuando aparece Liam Varela por la puerta.

			—¡Hola, amigos!

		

	
		
		

		
			Quince

		

		
			Treinta minutos antes de aparecer por Cañaveral:

			Liam Varela se baja del tren en Atocha. Se incorpora a trabajar al medio día, por lo que no le va a dar tiempo a ir a casa y arreglarse un poco. Ya se duchará en comisaría. Ha estado unos días de vacaciones en Benidorm, que sigue manteniendo esa etiqueta de ciudad-residencia a la que miles de jubilados van para pasar los últimos años de su vida intoxicándose de su música ochentera y sus bailes de salón. El turismo extranjero, sobre todo el anglosajón, también ha hecho de Benidorm su feudo. Con tanto jubilado y tanto inglés, en otra cosa no, pero en el horario de cena todo el mundo está de acuerdo. Un diagrama de Venn perfecto.

			
			

			Cuando a Gustavo le comunicaron —más bien ordenaron— hace cuatro meses que un nuevo miembro iba a formar parte de su grupo, se negó rotundamente. No es que no le viniera bien un cerebro más, pero la imposición de alguien dentro de la Policía ya sabía lo que significaba: incompetencia con célebres apellidos. Además, se rompía el pacto que Gustavo había hecho años atrás para conformar el grupo, que consistía en que él fuera el único encargado de seleccionar a los candidatos. Y no se equivocó, pues en los años que ha estado operativo el equipo Cañaveral, con sus picos y sus valles, ha funcionado todo de manera sobresaliente. 

			De poco le sirvió quejarse. Aunque su voz sea respetada y llegue muy arriba, hay lugares que por mucho que te llames Gustavo Ares, no consigues alcanzar, pues en ese registro está la persona que da la orden, que es el Ministro del Interior, y algo más de poder tiene. Liam no posee conexiones con el Ministro, pero sí su tío. El comisario Felipe Varela es miembro de la Policía Nacional desde 1988 y le queda menos de un año para jubilarse. Es un policía de los que llaman de la vieja escuela, de esos que han dejado huella por sus actuaciones a la luz y al trasluz. Se tejió un nombre y una red de contactos tan larga como su lista de medallas y méritos. Pero Liam no es como su tío, para nada; ni es como el resto del grupo Cañaveral. Felipe es experimentado, Liam es inmaduro. Miranda es precavida, Liam es imprudente. Elías es paciente, Liam es impacien... Ariel es resolutivo, Liam es indeciso. Ana es hábil, Liam es inútil. Gustavo es pastor, Liam es oveja.

			
			

			Pero en algún lado había que colocar al chaval y qué mejor que en un grupo que ya de por sí llevaba años trabajando de manera exitosa, que se llenaba el pecho de medallas y que podría servirle a Liam de motivación y aprendizaje. Un máster en la mejor escuela de todas y accediendo por la vía rápida, saltándose la cola cual viejecita en el súper. Así era él, la viejecita del súper: «ay, perdona, chiquillo, que no me había dado cuenta». No se da cuenta de nada. Nunca.

			Lleva cuatro meses en el grupo Cañaveral y, por mucho que los demás lo han intentado, le han ayudado, le han explicado, le han acompañado, no hay manera. Simplemente es una pieza que no encaja. Pero forma parte del grupo, de la familia y como tal, debe ser uno más, aunque sea uno menos. Y es que Liam no es mala persona, simplemente no es bueno en su trabajo o, al menos, en este grupo que apunta más alto. Gustavo pide la excelencia y él no llega ni aunque se ponga calzas. 

			Liam aparece en Cañaveral a las 12:22 y sube a la tercera planta, donde se encuentra con todos reunidos en la sala de juntas. Lleva la maleta arrastrando y las gafas de sol puestas.

			—¡Hola, amigos! —El entusiasmo de Liam es real, le gusta ver a sus compañeros. Todos se dan la vuelta y le devuelven el saludo con una vitalidad moribunda. No es que no se alegren de verle a él, que un poco también es eso, pero es que lo que les acaba de mostrar Gustavo les ha dejado noqueados y no encuentran en sí mismos esas ganas que le pone Liam.

			
			

			—Pero, ¿qué pasa? Vaya cara me lleváis… ¿Acaso se ha muerto alguien? —Sí, acaba de preguntar eso en una reunión de un grupo de homicidios.

			—Hola, Liam. Por favor, toma asiento y escucha. Luego te pondré al día de todo —Gustavo interviene.

			Liam se sienta en última fila y se desabrocha la chaqueta. Hay un poema proyectado en la pared y libros en la mesa. No entiende absolutamente nada. Desde el otro extremo de la sala, Gustavo lo mira y no puede evitar una sonrisa de medio lado como respuesta involuntaria a lo que acaba de ver. Y es que Liam lleva una camiseta que pone «Las chicas buenas van al cielo, las chicas malas van a Benidorm».

			—Eeeh… Por dónde íbamos… —dice Gustavo.

		

	
		
		

		
			Dieciséis

		

		
			El poema ahora proyectado en la pared se llama «Miseria» y marca la página 29 en la parte inferior. Dice así:

			La pobreza es un invierno eterno,

			sin flor ni fruto, solo un suelo baldío.

			Pero en su oscuridad,

			una luz se esconde,

			una rosa que florece,

			en el corazón de la adversidad.

			
			

			Es una belleza silenciosa,

			que solo se revela a los valientes,

			a los que miran más allá de la miseria,

			y ven la vida renacer.

			La pobreza puede ser un abismo,

			pero la belleza de la vida,

			es una rosa que florece,

			en el corazón de la adversidad.

			12:23

			—Eeeh… Por dónde íbamos… —dice Gustavo.

			El equipo al completo, menos Liam, se encuentra en un estado de shock ante lo que están leyendo. Después de un par de minutos y varias lecturas, se rompe el silencio.

			—Flor en el corazón de la adversidad, miseria, invierno, pobreza… —repite Ana en voz alta, aunque se lo está diciendo a sí misma.

			—Ya lo veis, familia. Cuando vi la espiga de trigo en el pecho de la mujer de hoy, mi cabeza, inconscientemente, hizo la conexión oportuna y me vino a la mente Ramón y su flor. Un hombre pobre, muerto en invierno y decorado con una bonita rosa… No es casualidad, chicos, los números lo confirman. Lo comparto con vosotros también a ver qué os parece, pero… ¿Veis lo que yo veo, no?

			
			

			—Sí, jefe —lo dice uno, lo piensan todos.

			Ahora entienden la cara de pánico que puso al darse cuenta de esta locura. Ya no es que alguien esté asesinando a personas aleatorias en la calle, sino que han encontrado una relación directa con Gustavo. No se dio cuenta antes porque una flor en el torso de una víctima podría haber sido ocurrencia del asesino una vez que estaba allí y vio la rosa en el suelo, sin embargo, una espiga de trigo en un parque urbano… Eso hizo saltar todas sus alarmas. Las páginas han confirmado sus sospechas. Fue imposible relacionar todo con solo el 29 y aquella escena, pero ya han encontrado el patrón. El homicida ha sido críptico en sus acciones, aunque estaba claro que Gustavo se iba a dar cuenta en algún momento, pues al fin y al cabo, esos poemas han salido de su cabeza. Y ahora vuelven a ella con un halo de oscuridad espeluznante.

			—Pero… ¿Por qué? ¿Por qué escoge tus libros? ¿Qué quiere de ti? ¿Conocías a las víctimas?—Es Ana la que cuestiona a modo metralleta, que ya no sabe ni lo que apuntar en su cuaderno.

			—A las preguntas sobre la razón o qué quiere de mí, ni idea. Y a la otra, no, no tengo ningún vínculo con las víctimas ni las conocía de nada, os lo aseguro —responde Gustavo.

			—¿Cuántos libros tienes publicados, jefe? —pregunta Miranda.

			—Cinco.

			
			

			—O sea que podría ser que su plan contemple matar a tres personas más, ¿no?

			—Sí, eso es lo que pensé yo también —responde Gustavo—. Obviamente, no conocemos a este personaje ni de lo que es capaz de hacer, pero es lo que deduzco de todo esto. De hecho, ha escogido un poema del primer libro (página 29) para la fase uno y otro del segundo libro para hoy (página 17). Las fases tres, cuatro y cinco deberían salir de los tres últimos poemarios.

			—¿Cuántos poemas hay por libro? —interviene Ariel.

			—Alrededor de cuarenta en cada uno.

			—¡Virgen santísima! —se escucha decir a Liam desde la última fila, que algo va captando.

			Todos se miran y, de alguna manera, comparten esa misma sensación que acaba de expresar el recién llegado. Se distingue un agobio repentino en los ojos del equipo. Las cosas han escalado de una manera exponencial. 

			Gustavo pregunta ahora al grupo por lo que averiguaron hoy cuando él se fue de la escena y aprovecha para hacer un resumen de lo que tienen. Le pide a Liam que esté atento. Escribe en su pantalla para que todos lo vean proyectado:

			
			

			
					Víctimas: Ramón Marcos (vagabundo) y Triana Suárez (médica).

					Lugar: Plaza Tirso de Molina y Parque Eva María Perón.

					Hora: los dos de madrugada.

					Testigos: ninguno en ambos casos.

					Causa de la muerte: Ramón por fentanilo inyectado (dos dosis). Triana: esperar resultados de la autopsia (se supone la misma causa).

					Detalles a destacar: bolsas en la cabeza con números (29 y 17), objetos en el pecho (flor y trigo), frases a rotulador en la frente: fin de la fase 1 y 2. Las dos muertes recrean poemas de Gustavo: «Miseria» (Ramón. Libro 1. Página 29) y «Estrella Polar» (Triana. Libro 2. Página 17).

			

			Por último, se reparten las tareas: Elías irá al hospital donde trabajaba Triana, Ana irá al domicilio de la doctora, Miranda se encargará de nuevo de las cámaras y Ariel, Gustavo y Liam se quedarán en Cañaveral para analizar poemas e intentar aclarar quién podría ser la siguiente víctima. Paralelamente, tendrán que trabajar en lo más importante: qué relación puede existir entre inspector y asesino para que este último esté matando en su honor.

			—Familia, esto es un asunto delicado, por lo que os pido prudencia y boca cerrada. Yo me encargo de contárselo al comisario, pero a nadie más. Si esto se filtra a la prensa, tendremos un problema serio. Y por favor, llevad mucho cuidado, pues todo apunta a que este loco está matando para jugar conmigo personalmente, por lo que cualquiera de nosotros está en peligro de alguna manera —la voz trémula de Gustavo se corresponde con la gravedad del asunto.

			
			

			13:03

			Se disuelve la reunión tras el escueto y nervioso discurso de Gustavo. El ánimo general se sitúa en bajo, pues hay muchas más incógnitas que ecuaciones. Eso en matemáticas no se puede resolver. Por suerte, la vida no son matemáticas; o sí.

		

	
		
		

		
			Diecisiete

		

		
			Elías ha llegado al hospital Gregorio Marañón alrededor de las seis de la tarde. Han pasado unas cuantas horas desde que encontraron el cuerpo sin vida de la doctora Triana Suárez en el Parque Eva Perón, a menos de kilómetro y medio de allí. Pregunta en la recepción del hospital por ella, con el objetivo de que le proporcionen información de su especialidad y cómo localizar su gabinete. Una mujer de unos cuarenta y pocos años, dientes muy blancos, cejas muy negras y un pelo que recuerda a otra época, le contesta amablemente detrás del mostrador de información:

			—Triana Suárez, déjeme que la busque, un segundo —teclea en el ordenador con una velocidad endiablada y responde al policía—. Triana pasa consulta en la sexta planta, neurología, despacho 613.

			
			

			—Genial, muchas gracias —Elías le devuelve una sonrisa, mostrando sus dientes no tan blancos.

			Se da la vuelta y se dirige a los ascensores que se encuentran a mano derecha, bien indicados por la siempre necesaria cartelería hospitalaria en este laberinto de pasillos kilométricos y recodos imposibles. Elías se siente vulnerable en un lugar así. Qué tendrán los hospitales que tanto asustan al sano.

			Cuando el ascensor llega, salen de él cinco personas: un médico que apenas mira al frente y sale del ascensor con un sprint olímpico; un matrimonio con caras de pena y pañuelos muy arrugados en sus manos; y, por último, una mujer joven y risueña empujando la silla de ruedas del que presumiblemente es su abuelo, que se encuentra con los ojos cerrados y con unas ojeras que indican noches sin dormir. Elías entra en el ascensor imaginándose la historia de cada una de las personas con las que acaba de cruzarse: el médico que ha salvado hoy ya tres vidas y tiene prisa en aumentar ese número; se imagina que el matrimonio sale a despejarse después de haber gastado varios pañuelos para secar lágrimas que parecen no cesar, enfrentando la posibilidad de que su vida tal vez ya no tenga remedio; y se imagina que el señor mayor ha estado unos días pachucho, pero ya le dan el alta y ahora, su nieta, feliz, le va a llevar a dar un paseo por el Retiro para que note el aire en su cara. Elías se fija especialmente en la mirada que la chica le ofrece al que él ha considerado su abuelo, una mirada que solo una nieta es capaz de regalar a la persona que más quiere.

			
			

			Llega a la sexta planta y se fija de nuevo en la cartelería para ayudarle a situar el despacho 613. Coge el pasillo de la izquierda y lo sigue durante decenas de metros, dejando atrás puertas y más puertas. Cuando está a punto de llegar, suenan unos pitidos a su espalda que le hacen detenerse en seco y darse la vuelta para ver de lo que se trata. Su mirada tiene que dirigirse hacia el suelo, donde un pequeño robot de unos cuarenta centímetros de altura permanece inmóvil frente a él, con un mensaje en la pantalla que tiene en la parte frontal que dice: «obstáculo en la vía». Elías no se ha dado cuenta de que iba andando por el carril —una línea de color azul pintada en el suelo— que estos pequeños robots emplean para desplazarse por el hospital. Son rutas que los robots, llamados Med-e (que la gente pronuncia medi), siguen gracias a unos sensores que tienen instalados alrededor de su chasis, recorriendo todo el complejo llevando informes o medicinas en su interior. Son dispositivos que operan mediante inteligencia artificial y que, tras varios años de eficaz funcionamiento en fábricas, se ha dado el salto a instalarlos en otro tipo de establecimientos como ya se hace en países como Estados Unidos o Japón. En concreto, el Gregorio Marañón fue escogido por la Comunidad de Madrid para una prueba piloto y es el primer centro hospitalario en España en ponerlo en marcha con un Med-e por planta. Costó arrancar, pero tras un año de adaptación, hay que admitir que este sistema hace que ciertos procedimientos se realicen de forma más eficiente, eviten desplazamientos innecesarios y permitan al profesional médico centrarse en otras tareas menos administrativas. Los robots están bien programados para no colisionar con nada, no dejarse manipular por manos equivocadas o irse solos a cargar cuando no se precisan de ellos. El tiempo ha dado la razón a la tecnología y, hasta la fecha, no se ha producido ningún percance y hace más fácil la labor del día a día. Cada habitación, despacho u oficina del hospital dispone de una entrada alternativa para estos robots, por lo que se mueven a sus anchas, como ratas por el alcantarillado.

			
			

			Elías se aparta del camino del Med-e, que alegremente se pone en marcha de nuevo, perdiéndose de su vista al hacer un giro a la derecha. Por fin llega frente a la puerta 613. El cartel señala a quién pertenece el despacho: Dra. Triana Suárez, neurología. Sería raro tocar a la puerta y esperar que alguien abriese. Siniestro. Mira los dos despachos que tiene a los lados y se decide primero por el 612. Ahí sí que toca a la puerta con la esperanza de una respuesta que no llega. Prueba ahora con el 614. Éxito. El cartel anuncia que ese despacho pertenece a la doctora Andrea Mohedano, que recibe a Elías con cara extrañada, pues no esperaba la visita de ningún paciente en el día de hoy. La doctora tendrá unos cuarenta años, es pelirroja y tiene el pelo recogido en un moño con dos mechones que le cuelgan a ambos lados de la cara. Lleva gafas de pasta negras que se quita y deja colgando con una cadena alrededor de su pecho cuando entra Elías.

			—Buenas tardes, doctora Mohedano —dice su apellido volviendo a mirar en la puerta —, mi nombre es Elías Madrid, soy policía nacional y quería hacerle unas preguntas sobre la doctora Triana Suárez. 

			
			

			—Mmm, sí, claro, siéntese. ¿Ha pasado algo? —El tono de Andrea es de preocupación.

			—Lamentablemente, tengo que informarle de que se encontró el cuerpo sin vida de su compañera esta mañana, no muy lejos de aquí. Las primeras hipótesis nos hablan de que haya podido ser asesinada. He venido para recabar algo de información.

			Hay una pausa de dos o tres minutos en donde Andrea es incapaz de controlar sus nervios y su pena. Alguien que trabaja en medicina debería haber creado una coraza ante la muerte, pero no es así. Al menos no del todo. El fallecimiento de alguien conocido, ya sea paciente, compañero, amigo o familiar, duele siempre. Andrea se desahoga y, cuando está algo más tranquila, continúan con la conversación.

			—Triana y yo nos llevábamos bastante bien. Ella empezó a trabajar un año antes que yo en este hospital y cuando me incorporé y me asignaron el despacho contiguo, hicimos buenas migas. No sé si amigas sería la palabra que mejor definiría nuestra relación, pero sí teníamos bastante confianza la una en la otra. Qué pena todo, joder.

			—Le quería preguntar si notó algo raro en Triana estos días atrás o si se acuerda de algún episodio reseñable que le pudo suceder trabajando, algo que te contara de su vida personal… Cualquier cosa nos podría ayudar.

			—Triana estaba como siempre —dice Andrea tras pensar unos segundos—. Era una persona reservada, que hacía que tampoco compartiera mucho de su vida privada conmigo, pero sí que sé que estaba planeando una escapada con su mujer dentro de poco y que las cosas le iban bien. Y aquí en el hospital… solo recuerdo una vez, hará un par de meses, que un paciente se puso a vociferar descontroladamente cuando estaba en su consulta. Los gritos se escuchaban desde aquí. Ella consiguió controlar la situación como pudo, pero sé que se puso muy nerviosa y estuvo un par de días más jodida. Al paciente no lo volví a ver más.

			
			

			—¿No conocerá por casualidad el nombre de esa persona? —pregunta Elías.

			—Yo no sabría decirle, pero puede hablar con el jefe de servicio de neurología, el doctor Miguel Blais, seguro que él lo sabe. Su despacho es el 620 y está hoy por aquí.

			Elías agradece la información a Andrea, se intercambian contactos por si lo necesitase cualquiera de los dos y sale de allí, dirigiéndose ahora en búsqueda de la puerta que le indicó la doctora. El despacho 620 está abierto y dentro de la habitación se encuentra un hombre de una talla descomunal, con una bata blanca que bien podría ser el mantel para una mesa de ocho, calvo profundo bien pulido y barba espesa con todo el pelo que no tiene en la parte de arriba. Al ponerse de pie para estrechar la mano de Elías, aún parece más un ser sacado de una novela de fantasía. Su zarpa rodea la del policía, abrazándola como madre envuelve a su chiquillo. Se presentan ambos y el doctor le indica al subinspector dónde se puede sentar.

			—No traigo buenas noticias, Miguel. Estamos investigando un homicidio y siento comunicarle que la fallecida se trata de su compañera Triana Suárez. Le quería hacer unas preguntas, si es usted tan amable.

			
			

			Aunque quiera mostrar entereza, el doctor no es capaz de reprimir su sorpresa y su tristeza. Sus ojos son pequeñas balsas de lágrimas sin derramar. 

			—Sí… Dígame —dice por fin Miguel.

			—Me vendría bien saber si recuerda algún momento que, a su criterio, merezca la pena compartir conmigo en lo que se refiere a la doctora —dice Elías.

			—Esta es una especialidad relativamente tranquila. Me refiero a que no es Urgencias, por ejemplo, donde acuden pacientes contínuamente, cada uno de su padre y de su madre. No te sabría decir nada destacable de Triana que pueda llegar a tener tanta importancia como para esto que me comenta. Son varios años trabajando con ella y, claro, hay problemas y asuntos que surgen en el día a día, como en cualquier otro lado, pero nada que yo recuerde de gravedad.

			—He estado hablando con la doctora Mohe… —El doctor Miguel Blais le interrumpe antes de acabar la frase.

			—Bueno, ahora que pienso, una vez un paciente se encaró con ella hace unos meses. Es verdad que no llegó a más y ella manejó la situación con una profesionalidad tremenda. Pero es cierto que fue un momento tenso.

			—¿Me podría facilitar el nombre de ese paciente, doctor?

			—Es la primera vez que la policía me pregunta por algo así y no sé muy bien cómo actuar. Se supone que no puedo darle esta información, ¿correcto?

			
			

			—Por la ley de protección de datos, usted no me debería proporcionar su historial clínico sin una orden judicial, pero sí su nombre. Al fin y al cabo, lo que me ha contado podría catalogarse como un delito de amenazas contra la doctora, que está recogido en el código penal. Simplemente estaría poniendo en conocimiento de la policía dicho hecho. Además… —Elías se acerca hacia el doctor y baja el tono de voz— ya le hablo desde lo personal. Si este tipo ha sido el que ha matado a Triana, ¿no le gustaría ayudarnos a detenerle?

			—Mmm, de acuerdo… Déjeme que lo busque —Miguel no suena muy convencido, pero su vocación de servicio ha tomado el control—. Se llama Andrés Cervantes Ferro. 

			—Listo. Muchas gracias, doctor.

			Elías sale del despacho y encara su vuelta al ascensor, esta vez teniendo cuidado por donde anda para que los robots no tengan que detenerse por su culpa. Se cruza con varias personas más camino a la salida y de todos se imagina su historia y el porqué están allí. Sin embargo, a su mente vuelve la imagen de la nieta y el abuelo con los que se cruzó al entrar al hospital. Recuerda la mirada mágica de ella y solo desea que en algún momento de su vida, sus futuros nietos le miren así.

			Llama a Cañaveral para que busquen información sobre el tal Andrés Cervantes. Le devuelven una dirección del Barrio de la Concepción. Y también le dicen que tiene antecedentes por homicidio.

		

	
		
		

		
			Dieciocho

		

		
			Hay quien afirma que una muerte afecta de media a cien personas. De ese centenar, la que más la sufre suele ser la madre. Nuria Val, mamá de Triana, se encuentra sentada en el sofá con la mirada apuntando a la nada, traspasando paredes. En su rostro se puede contemplar el dolor más absoluto, el vacío del alma. Sus ojos son dos agujeros negros que han absorbido toda la pena de alrededor y ya no dejan que escape. No le quedan lágrimas que derramar desde que esta mañana la visitaran dos agentes de policía con las peores noticias que una madre podría escuchar. Desde entonces han pasado unas cuantas horas de incredulidad y tristeza, en las que los psicólogos de la policía no han dejado de apoyar a la familia. 

			
			

			Ana se encuentra visitando el domicilio donde residían Triana y su mujer como inquilinas, en la calle Francisco Navacerrada. Aunque los padres no vivan allí, se han desplazado hasta este lugar para estar los tres juntos, compartiendo la desgracia. A Ana le han ofrecido sentarse en una silla de ratán que aparenta tener setenta años pero que realmente es de fabricación actual. Es incómoda pero bonita, como unos zapatos de tacón. Frente a ella está la madre, escoltada a un lado por Julián Suárez, su marido, y al otro flanco por Lucía Bermejo, esposa de la doctora. Los tres sentados en el sofá, fundidos en un solo ser triste y exhausto, forman una escena de una película de Almodóvar, un cuadro de Edvard Munch, un libro de García Márquez, una canción de Silvio Rodríguez. 

			Ana observa alrededor y lo que ve es un piso pequeñito, de techos altos y gotelé en las paredes. Es un barrio agradable donde los alquileres no son precisamente bajos a pesar de que los apartamentos suelen ser antiguos y, como en este, muchos vecinos no han realizado ninguna reforma desde hace décadas. Se nota la antigüedad del hogar, pero está decorado con tanto gusto y precisión que hace olvidar que el piso se construyó en 1925. Ana se ha presentado en la vivienda para realizar algunas preguntas que puedan ayudar a conocer cómo era Triana, en qué círculos se movía y si existiera conexión con la primera víctima, Ramón Marcos.

			—Antes de empezar, expresaros mi pésame —Ana se lleva las dos palmas de las manos al pecho, cruzando los brazos simbolizando compasión —. Sé que lo último que queréis ahora es responder a preguntas personales sobre Triana, pero nos ayudará mucho en la investigación. Os prometo que seré breve.

			
			

			—No te preocupes, pregunta lo que necesites —Lucía se erige como la portavoz.

			Finalizados los formalismos iniciales, Ana abre su libreta por una hoja en blanco, quita el tapón a su bolígrafo y se prepara para gastar algo de tinta.

			—¿Recibieron algún mensaje durante el día de hoy de Triana en el que mencionara si había tenido algún inconveniente con algún paciente, o si se sentía perseguida u observada mientras caminaba por la calle? 

			—No, al contrario. A mí me escribió cuando salió de la guardia a las 6:15 que ya volvía a casa y que estaba feliz porque le iba a dar tiempo a saludarme antes de que me fuera trabajar. Eso fue todo. Bueno, todo no, el mensaje acababa con un «te quiero», que es algo que guardaré siem… —Lucía se emociona y no consigue terminar la frase.

			—Tranquila, Lucía. Bebe agua si necesitas. —Dirigiendo su mirada ahora a los padres para que Lucía se pueda desahogar un poco, Ana sigue preguntando—. ¿Algo que me podáis contar de su pasado personal o profesional que pueda ser relevante? ¿Algún asunto delicado en casa, en el hospital, vecinos…?

			—Qué va. Triana era una chica corriente, alguien que hacía bien su trabajo, era amable con los demás y cariñosa con los suyos. Lo único que se me viene a la cabeza, fíjate que tontería… Hace dos años y pico me llamó angustiada una tarde porque pensaba que alguien había entrado en su casa. Me dijo que no encontraba su bote de crema para las manos y que notaba que había objetos que no estaban colocados en su sitio, ya ves tú. Pero nada, quedó en anécdota y nos solíamos reír mucho de ella cuando recordábamos al ladrón con las manitas suaves de bebé —La madre cuenta la historia con dulzura y melancolía.

			
			

			—A mí tampoco me comentó nada extraño —Lucía vuelve a intervenir una vez que se ha secado las pocas lágrimas que le quedan—. Sí que es verdad que en su trabajo tuvo algún paciente problemático, sobre todo uno hace unos meses, pero no fue la cosa más allá. Si lo hizo, no me lo contó; supongo que para no preocuparme.

			El padre está escuchando toda la conversación, pero por sus gestos faciales, no tiene nada que compartir en esta ocasión. Ana continúa con sus indagaciones.

			—Este crimen se asemeja a otro cometido hace unos días en Madrid y quisiera saber si el nombre de Ramón Marcos os suena de algo.

			—Yo conozco a un Ramón, pero se apellida Ruiz y vive en Jaén —el padre de Triana, ahora sí, intenta ayudar en lo que puede.

			—Bueno, no creo que sea el mismo... —replica Ana con agradecimiento en su tono—. Al que yo me refiero era una persona sin techo que vivía por el centro de Madrid, en los alrededores de la plaza Tirso de Molina. ¿Triana tenía alguna conexión con comedores sociales o acciones por el estilo?

			—Nosotras colaborábamos con Médicos Sin Fronteras y ella era muy activa con sus iniciativas. Fuera de ahí, nada. No por falta de ganas, créeme, ya que Triana era un amor, pero suficiente tenía ya con su trabajo —Lucía contesta a la policía mientras los padres asienten al recordar que, efectivamente, su hija era un amor.

			
			

			—Decidme, ¿por algún casual conocéis a Gustavo Ares? —Ana lanza la pregunta sin mucha esperanza de obtener información relevante de ella.

			—No —dice el padre.

			—No —dice la madre.

			—Sí —dice Lucía.

			Se levanta del sofá y se dirige a la estantería de libros donde coge tres ejemplares. Son los poemarios uno, dos y tres de Gustavo. 

			—A Triana le encantaba la poesía y tenía decenas de libros de la misma tipología. De Gustavo decía que era admirable que poemas con un vocabulario y estilo aparentemente tan simples, le conmovieran tanto —Lucía le entrega los tres tomos a Ana, que observa que hay hojas marcadas con pósits. La página 17 del segundo libro es una de ellas. Al menos hay diez marcas más en cada ejemplar.

			—¿Te importa que me los lleve? No te preocupes, estarán de vuelta pronto.

			—Sí claro, sin problema. 

			—Pero agente… ¿Qué tienen que ver estos libros con la muerte de mi hija? —Nuria pregunta extrañada.

			—No puedo contaros muchos detalles, pero de alguna manera creemos que el asesino se inspira en algunos textos de libros como estos para sus crímenes. 

			
			

			—¡Por Dios y por la Virgen! —A Julián le ha salido del alma.

			—A ver, que Triana los tuviera aquí puede que no signifique nada, pero lo investigaremos, desde luego. Por cierto, ¿se los regaló alguien o eran de ella?

			—Pues el primero se lo compró ella y los otros dos fueron regalitos míos —dice Lucía.

			—Vale, de acuerdo. A raíz de esto, y ya termino y os dejo tranquilos, ¿sabéis si había acudido alguna vez a algo relacionado con poesía? ¿Un curso, quedada, exposición…? ¿Tal vez participara en algún foro de Internet o a través de Inmundo? —la pregunta la dirige sobre todo hacia Lucía.

			—Pues sí, justo. Le regalé un taller de poesía y escritura creativa hace un año y pico, quizá dos. Estuvo yendo un par de días a la semana durante un mes y la verdad que vino encantada. Me escribió algunos poemas y todo.

			—A nosotros también. Preciosos, preciosos —dice Nuria orgullosa. 

			—¿Sabrías decirme exactamente cuándo y dónde fue ese taller? —Ana termina con esta pregunta.

			—Dame un minuto, tendría que buscarlo… pero seguro que guardo el email de confirmación en la bandeja de entrada —Lucía coge su dispositivo y no tarda mucho en encontrarlo —. Aquí lo tengo. Fue en el mes de abril de 2027 en la librería Traficantes de Sueños, calle Duque de Alba, 13. 

			—Apuntado, muchísimas gracias —Ana lo escribe en su libreta habitual.

			
			

			Ana se despide de la familia y sale del domicilio. Son las ocho de la tarde y la temperatura ha descendido varios grados desde que entró al piso. Ahora agradece haber echado en el bolso el gorro de lana que le regaló su hermano. Una vez nota que sus orejas recuperan el calor normal, busca en su móvil la dirección de la librería que le dijo Lucía. Aleja un poco el zoom para ver dónde se localiza exactamente y da un pequeño grito de sorpresa mientras se lleva la mano a la boca. 

			La librería está a menos de cien metros de la Plaza Tirso de Molina. 

		

	
		
		

		
			Diecinueve

		

		
			Héctor Ares y sus compañeros están hablando a la salida del instituto tras haber terminado sus clases de primero de Bachillerato por hoy. Conversan entre ellos con un vocabulario más próximo al inglés que al español, pues las palabras bro, prime o chill conforman el setenta y cinco por ciento de lo que dicen. Ahora mismo hay cuatro chavales alrededor de Héctor y todos, sin excepción, tienen su móvil en la mano y apenas se miran a los ojos mientras hablan. Sus conversaciones, si es que se pueden llamar así, se desarrollan al mismo tiempo en el que sus cuellos forman un ángulo casi perfectamente recto con su tronco; los osteópatas de España están agradecidos. 

			
			

			Héctor presume orgulloso delante de sus compañeros de la nueva adquisición que ha conseguido para su avatar en Inmundo, poniéndole el móvil en la cara a cada uno de ellos. Se trata de una armadura de beskar, una aleación de hierro extremadamente resistente y ligera. Su personaje va caracterizado como el protagonista de la serie The Mandalorian, que se convirtió en un clásico televisivo desde que terminó su quinta temporada en 2026, hace ya tres años. Héctor tenía once cuando se estrenó la serie y automáticamente se convirtió en una religión para él. Siguió su camino. Cuando tuvo que elegir quién quería ser para su yo virtual, no dudó de que sería Mando. 

			Al escuchar un pitido doble de un coche, sabe que su padre ya está allí para recogerlo. Se despide de sus colegas y acaba con un «luego nos vemos» pues, como cada tarde, pasarán horas y horas jugando a Inmundo juntos.

			—¿Qué tal te fue el día, hijo? —pregunta Gustavo cuando Héctor ya está acomodado en el asiento del copiloto.

			—Bien, sin más —Tres palabras.

			—Bueno, venga. El plan es ir a casa de mamá, coger tus cosas mientras yo te espero aquí en el coche. Luego comemos donde quieras, ¿sí? ¿Te apetece hamburguesa? 

			—Vale —Una palabra; van cuatro en total.

			—Perfecto. Pues paramos en el Burger, cogemos la comida y nos vamos para casa —dice Gustavo con la simpatía y el agradecimiento de pasar tiempo con su niño, aunque este sea poco comunicativo con él —. Yo estos días voy a tener bastante lío en el trabajo y seguramente en casa me toque pringar también, pero te prometo que intentaré sacar tiempo para hacer algún plan juntos, ¿vale?

			
			

			—Lo que quieras, papá —cuatro más, van ocho. Y una de ellas es papá, cuenta doble; van nueve.

			Gustavo conduce tranquilo, con música de Greta Van Fleet de fondo. En concreto, ahora mismo está sonando Heat Above, su canción favorita del grupo americano. En un momento dado, Gustavo mira hacia su lado y ve a Héctor mover los labios al son de la letra de la canción. De su padre habrá sacado pocas cosas pero, afortunadamente, el gusto por la música sí es una de ellas. Gustavo sonríe y se anota un tanto. 

			Tras quince minutos de coche, llegan a la casa de Carmen, la exmujer de Gustavo y mamá de Héctor. Estaciona el vehículo a diez metros del portal y le dice a su hijo que tarde lo que necesite. Ha respondido con un «vale», por lo que la suma total de palabras ha sido de diez. «Hay que mejorar esa marca», piensa Gustavo.

			La relación de padre e hijo no es mala del todo, solo que Héctor aún mantiene un sentimiento de resquemor hacia él por haber sido el causante de que la familia se rompiera. Gustavo siempre admitió que fue su culpa y Héctor, con la edad, ha ido madurando y entiende que tuvo que ser difícil para su padre también a pesar de todo. Eso no quiere decir que ya le haya perdonado, pero desde hace un año o dos, ha abierto una pequeña puerta a la esperanza de retomar una relación sana con su padre. Aún le cuesta abrirse a él y contarle las cosas con naturalidad y es consciente de que eso a Gustavo le duele, pero no sabe hacerlo mejor. Aún no.

			
			

			Héctor sale del portal de casa de su madre maleta en mano y mochila al hombro pasados unos diez minutos. Parece que tenía casi todo preparado. Gustavo intuye que la maleta será veinte por ciento ropa y ochenta por ciento dispositivos de realidad virtual. 

			Se monta de nuevo en el coche tras arrojar todo en el maletero y se ponen en marcha. En la hamburguesería piden la comida por ventanilla y llegan a la casa de Gustavo donde se comen un menú high fat, high calories y high todo cada uno. Con helado de postre, obviamente.

			Aprovechando que Héctor está durmiendo la siesta, Gustavo despliega en la mesa del salón todas las fotografías, documentos y libros que quiere estudiar del caso. Anda muy perdido, algo poco habitual en él, pero es que este asesino, aparentemente, está haciendo las cosas demasiado bien. No ha dejado huellas, ADN, ni nada en las escenas de los crímenes que puedan identificarle; no hay imágenes suyas que sean claras de las cámaras de seguridad; no hay testigos… Sí que, tras las averiguaciones que hicieron Elías y Ana sobre un paciente problemático de Triana y el taller de escritura creativa, pueden seguir avanzando. Pero, si no encuentran nada por esas vías, no tendrán apenas a dónde agarrarse. Le da miedo que vayan apareciendo más cadáveres sin que ellos tengan idea de qué hacer. Y para despistar aún más, los poemas. Pasó la tarde de ayer con Liam y Ariel analizándolos, pero no consiguieron llegar a entender por qué ha escogido estos dos poemas en concreto, qué significan o cuáles serán los siguientes, si es que los hay. Sabe que queda mucho trabajo por hacer y lo valioso que es el tiempo en un caso como este, que van a contrarreloj. Por eso está en casa avanzando a pesar de que son los días que menos le apetecería hacerlo con su hijo allí.

			
			

			Retoma el pensamiento sobre el perfil de este asesino y las dos posibilidades que considera más reales serían: una primera es la de un psicópata fanático de su poesía que, de alguna manera, quiere llamar su atención recreando de forma macabra sus poemas; y una segunda sería la de alguien que tiene una venganza personal contra él. Es policía desde hace treinta y pico años y con cientos de detenciones a sus espaldas, por lo que enemigos no le faltarán. Cuando vuelva a reunirse con el equipo, trabajarán en buscar posibles candidatos para seguir ambas líneas de investigación.

			Tras hora y media, Héctor aparece por el salón con cara de sueño y el pelo revuelto solo por un lado de la cabeza. Saluda a su padre y se dirige al baño. 

			—¿Quieres que te haga un sándwich de Nutella cortado en triángulos como a ti te gusta? —le grita Gustavo.

			—¡Sí, porfa! —le encanta que le mime.

			
			

			Héctor entra de nuevo al salón a la espera de que su padre le traiga la merienda. Quiere sentarse en el sofá, pero le pica la curiosidad y se acerca a la mesa donde su padre ha estado trabajando. Observa las fotografías y una en concreto llama su atención. Es la de una persona tumbada, con ropa antigua, una bolsa blanca en la cabeza y una flor en el pecho. La coge y se queda mirándola cuando entra su padre por la puerta.

			—Perdona, hijo, ahora recojo y hacemos algo, pero tenía que aprovechar mientras dormías. —Héctor no ha reaccionado ni lo más mínimo a las palabras de su padre. El inspector observa cómo su hijo se encuentra estático y en silencio frente a la mesa, fotografía en mano. La observa detenidamente como si se tratase de un viejo mapa que marca la señal de un tesoro. La respiración de Héctor parece levemente agitada —. ¿Estás bien?

			—Papá… yo creo que he visto a esta persona —dice Héctor al cabo de varios segundos mientras señala con el dedo índice la persona que yace sin vida en la foto.

			—¿Qué dices, hijo? ¿Dónde? ¿Cuándo? Si ni siquiera se le ve la cara —Gustavo pregunta extrañado.

			—El otro día estaba jugando a Inmundo y me acuerdo de que vi a un personaje con ropa muy parecida a esta, con una bolsa en la cabeza y una flor en el pecho. Te prometo que era igual.

			—¿En Inmundo? —La tranquilidad vuelve a gobernar en Gustavo—. Héctor, hijo, esta persona es real, la encontramos el otro día en Madrid. Por lo poco que sé de ese juego, hay millones de sujetos dentro y pueden vestirse como sea. Verías a alguien parecido y ya está.

			
			

			—Que no, papá, que era igualito. Además, tenía un cartel que decía «mañana me encontraréis aquí, muerto». Me quedé mirándolo un rato porque no sé, What the fuck. Estaba en la Plaza Tirso de Molina. —Gustavo atiende en silencio las explicaciones de su hijo. Al escuchar la localización que acaba de soltar Héctor, su semblante cambia y mira ahora a su hijo con el rostro desencajado. Este tipo de coincidencias no existen. —Te lo prometo, papá, créeme.

			 —Por supuesto que lo hago, Héctor —suelta por fin Gustavo tras unos segundos de asimilación—. ¿Recuerdas cuándo lo viste? 

			—Pues… fue la noche de antes de mi examen de Química. El miércoles 7 de marzo.

			Gustavo coge apresuradamente unos documentos para buscar cuándo encontraron a Ramón. Fue el jueves 8 de marzo, de madrugada. Las fechas encajan.

			—No me lo puedo creer… —dice Gustavo tapándose los ojos con las palmas de las manos—. Anda, cómete el sándwich de Nutella, hijo, que tengo que hacer unas llamadas.

		

	
		
		

		
			Veinte

		

		
			Kratos está en su casa del mundo real, se prepara una taza de café y mientras anda por el pasillo, se detiene ante una fotografía que tiene colgada en la pared. En ella, se ve a una mujer y a una niña, felices. Se queda varios minutos observándola con una mirada acuosa y pasa su dedo por el cristal que la protege, dejando la marca en el polvo que se lleva acumulando desde hace unos cuantos meses. El sucio y borroso reflejo que proporciona el cristal, muestra a un tipo que ha perdido su alma y que no quiere volver a recuperarla. Solo le importan ellas, las de la foto. Se da un beso en la mano, vuelve a tocar la fotografía y entra en el salón.

			Matar a Triana no le resultó difícil, pues conocía su horario y solo fue cuestión de esperar a que apareciese por el parque. Quiere creer que Gustavo ya ha descubierto la relación de las muertes con los poemas y le excita pensar en el sufrimiento que debe estar pasando el inspector. Se siente superior y quiere seguir jugando. Matando. Coge el tercer tomo de poemas, del que tiene varias páginas marcadas. Aún no ha decidido cuál de ellos quiere. Ha planificado todo minuciosamente, pero para la fase tres quería ver cómo iban resolviéndose los anteriores antes de tomar la decisión definitiva. Aunque sí sabe lo que seguirá después de ahí. Eso lo tiene muy claro. Hojea el libro y lee los cuatro poemas que tiene marcados en rojo. Arranca cada uno de ellos con un movimiento violento y los pincha en el corcho que adorna la pared. 

			
			

			¿Cómo escoger? ¿Cómo decidir quién vive y quién muere? Ese pensamiento le encanta. Se cree un Dios. En los próximos minutos, él determinará qué persona va a morir. Y no habrá vuelta atrás.

			—Pito, pito, gorgorito —empieza a recorrer cada poema a golpe de palabra o sílaba—, ¿a dónde vas tú tan bonito? A la era verdadera, pin, pon, fueeeera —alarga la última e para trucar al destino: Dios se lo puede permitir. Su dedo se ha parado en el poema que marca la página ocho. Sonríe. Qué suerte que ha caído donde realmente quería.

		

	
		
		

		
			Veintiuno

		

		
			Al día siguiente, el inspector se lleva a su hijo a Cañaveral para que le explique al resto del equipo lo que vio dentro del juego y seguir entre todos avanzando en esa dirección; además de los otros hilos que tienen ya encauzados. En el instituto ha dicho que iba a renovar el DNI.

			Gustavo reúne al equipo en la sala de juntas y Héctor, algo intimidado por la presencia de los subordinados de su padre que le miran atentamente, relata lo que le desveló a Gustavo el día anterior. Se le nota algo nervioso y se trastabilla al contarlo, ya que la audiencia que tiene ahora no son los adolescentes espinillosos y pasotas de su instituto cuando expone algún trabajo. Además, es la primera vez que su padre le lleva a comisaría y no quiere cagarla. Ver el respeto con el que tratan al inspector Ares le hace sentir orgullo de su apellido, y el nivel de reconciliación con su progenitor sube un escalón. Por otro lado, Gustavo también permanece atento al relato de su hijo a pesar de conocer ya la historia. Está enamorado de su hijo aunque no se lo haya demostrado en los últimos años, pero haría cualquier cosa por él. Ahora y antes. Ver a Héctor en su reino, el de Gustavo, le encanta pues, aunque se trate de un asunto desagradable, es algo que están compartiendo juntos. Y eso es oro.

			
			

			Al terminar de contar lo sucedido, empiezan algunas preguntas:

			—¿Cuándo pasó todo esto, Héctor? —Es la misma pregunta que lanzó Gustavo a su hijo al enterarse.

			—El día 7 por la noche. No recuerdo la hora, pero después de las once seguro —responde el muchacho.

			—No hace falta que lo miréis, familia, ya os lo digo yo —confirma el jefe—: fue tan solo unas horas antes de encontrarnos a Ramón muerto.

			—Pero entonces… ¿El vagabundo anunció su propia muerte? —Liam es el que interviene, algo confundido— ¿No fue asesinado? Me enseñasteis las imágenes de la cámara de seguridad.

			—Sí que lo fue, Liam. Por eso el que hizo el anuncio tuvo que ser otra persona, el asesino que buscamos—Ana le responde.

			—Efectivamente. Es lo que yo pienso también —dice Gustavo—. Se han dado demasiados casos en los que al asesino no solo le vale con matar, sino que además quiere darse reconocimiento, llamar la atención. Es su naturaleza ególatra. El tipo este está jugando con nosotros y se cree más listo. Y debo decir que, de momento, lo está siendo.

			
			

			—Tú lo has dicho, jefe, de momento —anima Elías.

			Héctor permanece atento a todos los comentarios que van y vienen por la sala. Verse involucrado en un caso de este calibre le resulta excitante y peliagudo al mismo tiempo. Es como si formara parte de un grupo clandestino destinado a vencer el mal y devolver la paz al mundo. Sí, así lo percibe. Se siente Luke Skywalker en la primera reunión de La Alianza Rebelde.

			—¿Y tú estabas haciendo algo especial en Inmundo o simplemente te lo encontraste por accidente? —Le pregunta Miranda a Héctor para ampliar información.

			—Sí, sí, totalmente random. Yo iba de casa al teatro y tenía que pasar por la plaza esa. No me gusta usar el viaje rápido del juego porque a veces hay algunas misiones para hacer por el camino y así me llevo recompensas.

			—Una cosa —interviene Gustavo dirigiéndose al resto de gente, aludiendo a lo que acaba de contar su hijo—, lo hablé ayer con él pero voy a aclararlo por si estáis igual de perdidos de lo que lo estaba yo. Cuando Héctor dice que iba al teatro, se refiere dentro del juego. La obra es online. O sea, que la ve desde su casa con las gafitas.

			Es cierto que Gustavo, algún fin de semana que le tocaba estar con su hijo, le había observado cómo se conectaba al juego, pero ni por asomo se imaginaba esto. Ahora se da cuenta de que quizá debería haberle preguntado más, no por interés hacia Inmundo, sino hacia su propio y único hijo.

			
			

			—Sí, jefe, ya lo sabemos —aclara Miranda—. Creo que de aquí el único que no tiene cuenta en Inmundo eres tú.

			Todos asienten y Gustavo se queda asombrado. De repente ha cumplido cuarenta años más. La adopción de la nueva tecnología es mucho mayor de lo que pensaba.

			—¿Todos sabíais que se puede acudir al teatro dentro de un juego? —pregunta Gustavo para identificar si puede repartirse la ignorancia con alguno.

			—Obras, cine, conciertos, museos… —contesta Ariel— ¡Coño! Pues no que voy el otro día a visitar a mi abuela a la residencia y cuando llego a la sala donde estaba, una de esas comunes, me encuentro a más de diez viejos con sus gafas de realidad virtual puestas. Entre ellos mi abuela. Cuando me acerco y la saludo, me dice que me espere un poco que ya termina. De repente, la veo levantar los brazos a la altura de su pecho y hacer como si saludara a gente de su alrededor, a un lado y a otro, y va y dice: «la paz sea contigo». ¡Estaba en misa! Todos los días se conecta a la misma hora, elige una iglesia que le guste y listo. Dice que una vez incluso fue a una misa del papa, pero no repitió después porque fue en latín y a ella le gusta entender al cura. 

			Todos ríen ante la anécdota que acaba de contar Ariel. La verdad es que ya nadie se para a pensar en el avance (o retroceso, según a quién preguntes) que ha supuesto Inmundo para la vida de las personas. Tienen tan interiorizado su uso que les resulta hasta normal que una señora de noventa años pueda recibir el Cuerpo de Cristo en bata de guatiné y pantunflas de felpa. Gustavo es el único que se sorprende.

			
			

			—O sea que es como una segunda vida, ¿no? Puedes hacer lo que te dé la gana —dice Gustavo.

			—Básicamente. De hecho, hay gente que ya no sale de casa y vive conectado al juego casi las veinticuatro horas del día —responde Elías—. El hijo de mi prima es de esos. Pero ojo, no está echado a perder, ¿eh? Que dentro de Inmundo, por ejemplo, puedes ir a la Universidad. Se está sacando el grado de Ingeniería en Inteligencia Artificial de la Complutense el chaval. Va a clase mientras está en calzoncillos. El sueño de cualquiera.

			—Entonces, para que me aclare —dice Gustavo—, buscamos a un tipo que en el juego se viste como las personas que va a matar, se pone en el sitio donde los va a matar, escribe un mensaje diciendo que los va a matar y resulta que los mata sin que nadie se entere en esta vida real. 

			—¿Cuántas veces ha dicho matar? —dice Liam. Todos le miran. Agacha la cabeza. Sigue la reunión como si nada.

			—¿Qué podemos hacer, familia? —Gustavo suena desesperado. El caso le está empezando a sobrepasar.

			—Si dar con alguien en la vida real es jodido, hacerlo también en la virtual… —Ana reflexiona en voz alta— Pero bueno, tenemos lo del taller de escritura, el paciente problemático de Triana y ahora esto. Hay por dónde tirar. Habrá que enterarse también de si anunció el asesinato de la doctora dentro del juego.

			
			

			—Llamaré a la empresa que ha desarrollado Inmundo a ver si nos pueden recibir y les pido un registro de usuarios. Pero, por favor, que venga alguien conmigo que me ayude a explicarme y sobre todo, a entender, que yo y la tecnología… —Gustavo el humilde.

			—Voy yo contigo, jefe —Ariel se presta voluntario.

			—Venga, lo hacemos así. Los demás ya sabéis: Ana, lo de la librería; Miranda y Liam, buscad gente que encaje con el perfil que manejamos, venganza o apasionados de mi poesía. Elías, tú ibas a entrevistar a quien se encaró con la doctora Triana. —Gustavo hojea en sus notas el nombre del tipo— Andrés, ¿no? Me gustaría que fueras con alguien pero, si nadie pudiera, al menos pide cobertura de alguna patrulla del barrio, ¿vale? 

			—Claro, Gustavo —responde el subinspector.

			—Y Héctor, estos días estate atento dentro del juego por si ves algo sospechoso. Si es así, nos lo dices corriendo, ¿vale, hijo? 

			—Por supuesto, papá —responde él con orgullo. Es uno más del equipo. Que la fuerza les acompañe.

		

	
		
		

		
			Veintidós

		

		
			La empresa Piscis, Inc., creadora de Inmundo, tiene su sede nacional en el extremo septentrional del Paseo de la Castellana. Forma parte del complejo urbanístico y de negocios Madrid Nuevo Norte II. Algunos madrileños aún se resisten a cambiarle el nombre y siguen denominando a este lugar como las Cuatro Torres, aunque ya haya siete de estos prominentes rascacielos y un octavo sobre sus cimientos. Piscis, Inc. es poseedora del séptimo edificio que allí se construyó. 

			Esta torre se alza majestuosa junto a sus hermanas en el horizonte de Madrid. Su altura de dos cientos cincuenta metros es imponente y desafiante. Las líneas suaves que recorren su estructura hacen que parezca una obra de arte en movimiento, un baile de formas y volúmenes. En la base, el edificio se ensancha, creando un sustento sólido y firme que da la impresión de que está arraigado en la tierra. La cristalera gris antracita del edificio es brillante y cuando el sol incide en su fachada, el reflejo que produce te transporta a una película de ciencia ficción donde no te sorprendería que aparecieran coches voladores en cualquier momento. El rascacielos se presenta como una obra de arquitectura moderna, capaz de impresionar a cualquiera que tenga la oportunidad de contemplarlo. Y allí abajo, a las puertas de semejante maravilla, se encuentran Gustavo y Ariel, ciertamente impresionados, pues es la primera vez que lo ven tan de cerca.

			
			

			Los dos policías son recibidos por grandes medidas de seguridad que, a pesar de que enseñan la placa y dicen que tienen cita con el COO (director de operaciones) de la empresa, les hacen depositar su pistola y todas sus pertenencias sobre la bandeja típica de aeropuerto para pasar por un escáner. Un tipo grandullón con cara de monarca en reposo les indica que pueden cruzar el arco de seguridad con un movimiento lento y vago de las manos. Recogen todo al otro lado y se dirigen al mostrador central donde les recibe un chico joven con una sonrisa tan amplia que parece artificial.

			—Buenos días y bienvenidos a Piscis, ¿en qué puedo ayudarles? —Su tono de voz también suena a robot.

			—Buenas, Abel —dice Gustavo leyendo el lanyard que le cuelga al muchacho del cuello—. Somos de la Policía Nacional y tenemos cita con uno de sus jefes. Estaremos apuntados por ahí: Gustavo Ares y Ariel Bueno.

			
			

			—Sí, aquí los tengo —ha tardado bien poco en encontrarlos —. De acuerdo, esperen un momento, que doy el aviso, y baja a por ustedes. 

			—Gracias —dice Gustavo mientras da dos toquecitos con los nudillos en el mostrador y se da la vuelta para sentarse en la silla estilo Wassily que tiene a su espalda.

			Inspector y subinspector esperan pacientemente mientras observan el edificio desde sus entrañas. Si por fuera es un lugar asombroso, por dentro lo es aún más. El espacio interior que compone la planta baja es una superficie diáfana con techos de decenas de metros de altura con una luz artificial que sustituye a cien soles. Ariel no puede dejar de pensar en la factura de electricidad que esta gente tiene que pagar por mantenerlo encendido todo el día… Si ya a él le cuesta un ojo de la cara en un piso de ochenta metros cuadrados, en un lugar así, cuya extensión tiende al infinito, no es capaz ni de imaginarlo. Algo ganarán con el jueguecito… A Gustavo lo que le impresiona es el aspecto tan elegante y cuidado que tiene todo. Allá donde mires, todo reluce. Hay cuadros gigantescos colocados en sus paredes de lo que parecen ser ilustraciones de su videojuego estrella: Inmundo. Seguramente creadas con IA porque para qué iban a gastarse dinero en pagar a un artista de verdad cuando ellos poseen la mayor potencia computacional del mundo y son pioneros en este tipo de tecnología. 

			Tras cinco minutos, aparece por uno de los múltiples ascensores un repeinado señor de unos cincuenta años, traje azul marino, camisa blanca y corbata gris. Su paso es decidido hacia los policías.

			
			

			—Buenos días, agentes. Me llamo Mikel Puebla. Por favor, acompáñenme a la sala de reuniones que tenemos aquí en la planta baja, que estaremos mejor —lo dice a la vez que los policías se ponen de pie, estrechan la mano del ejecutivo y también se presentan educadamente.

			La sala a la que se dirigen está en el lado opuesto a la entrada principal. Es una habitación espaciosa, luminosa y con una mesa de unos doce metros de longitud con sus no sé cuántas sillas correspondientes. Los policías se sientan a un lado y el empresario al otro. Parece una reunión demasiado formal y eso no es del agrado de Gustavo.

			—Ustedes dirán, señores, estoy a su disposición —dice Mikel mientras se estira la corbata, que se le ha doblado al sentarse.

			—Gracias por recibirnos con tan poco tiempo, eso es lo primero —arranca Gustavo—. Mire, estamos investigando una serie de asesinatos que han ocurrido los últimos días en Madrid. El desarrollo del caso nos ha llevado a conocer que el asesino está usando Inmundo para anunciar los crímenes que va a cometer. Al menos sabemos que lo hizo en uno, el primero de los dos que lleva. Se conectó en su metaverso un día antes del asesinato, fue hasta el lugar donde iba a llevar a cabo el asesinato y lanzó el mensaje de «mañana me vais a encontrar aquí muerto», o algo por el estilo. Además, iba vestido con la misma ropa con la que después nosotros encontramos el cadáver. 

			—Vaya —es lo único que atina a decir Mikel ante la situación expuesta por el inspector.

			
			

			—Así que bueno, hemos venido aquí para ver si nos puede ayudar a descubrir quién es este tipo. Le voy a decir lo que necesito de usted y me responde si está en su mano conseguirlo: un registro de todos los usuarios que pasaron por la Plaza Tirso de Molina de su Madrid virtual el día 7 de marzo entre las diez de la noche y las dos de la madrugada del día siguiente.

			—Mmm… Lo siento mucho, Gustavo, pero esa información no se la puedo proporcionar —es la respuesta que temían los policías.

			—Si es por un tema de privacidad, que entiendo que sea el caso dada la magnitud de esta empresa, gestionaremos la orden lo más rápido que podamos, que estoy a una sola llamada de que el juez empiece a tramitarlo todo. Pero mientras eso ocurre, que ocurrirá, podría ir preparando a su equipo.

			—No, Gustavo, no es por privacidad. Nosotros somos una empresa que tuvo un inicio complicado por no tratar bien a nuestros clientes. De hecho, detuvimos nuestra actividad durante un par de años para arreglar ciertos aspectos. Desde entonces, siempre que ha venido la policía con algún asunto, hemos sido colaboradores y, por supuesto, lo seguiremos siendo. El problema viene porque, aunque diésemos con esa persona, no habría forma de identificarla en la vida real, pues no guardamos información personal de nuestros usuarios, a no ser que ellos voluntariamente hayan compartido algún dato. Llegamos a ese acuerdo tras la reapertura y reorganización de la empresa en 2026.

			
			

			—Pero no entiendo. Entonces… ¿Cómo se registra la gente? —pregunta el inspector.

			—Es algo complicado. Se lo puedo explicar como realmente es, pero es algo técnico.

			—Tranquilo, póngase todo lo experto que necesite —dice Gustavo, confiado.

			—De acuerdo. Me paran cuando quieran, ¿vale? —comenta Mikel—. El usuario se registra a través de una clave privada asociada a una cartera caliente con una dirección única de la blockchain que…

			—Para. No. Me arrepiento —interrumpe Gustavo—. No se ponga técnico, explíquelo como si fuera dirigido a niños de ocho años —Ariel asiente, está de acuerdo con su jefe.

			—Por supuesto. El usuario se registra a través de una aplicación —continúa Mikel— de manera anónima. Al hacerlo, a nosotros nos queda guardada una dirección única y personal de ese sujeto. Eso sí lo tenemos. Pero no es algo que le identifique de alguna manera, es simplemente una serie alfanumérica de veinte caracteres. Por ejemplo: usted, Ariel, se registra y le asociamos al código 0x432FN652SD… Así hasta veinte. Nada más. Ni nombre ni apellidos. 

			—Pero… ¿Lo que ha comentado antes de que voluntariamente sí les pueden ceder información? —pregunta Ariel.

			—Dentro de este metaverso se permite realizar infinidad de cosas como, por ejemplo, comprar objetos. Para pagarlos se pueden usar dos métodos: uno con criptomonedas, que son anónimas y van asociadas también con el mismo código que les dije antes; otro, pagando con dinero fiat, es decir, en euros o dólares a través de su tarjeta del banco convencional. Ahí es donde tendríamos la posibilidad de saber de quién se trata.

			
			

			—¿Y la dirección IP? —pregunta Ariel, ya que Gustavo anda algo perdido en estos temas de tecnología.

			—Sí, eso también queda registrado. Lo único es que muchos usuarios usan VPN.

			—¿V-Pene? —pregunta Gustavo provocando la mueca de Ariel y Mikel.

			—V-P-N —Mikel repite cada letra con una pausa de un segundo entre ellas—. Es una manera de enmascarar la dirección IP del dispositivo, es decir, ocultar dónde, geográficamente, está conectado.

			—Bueno, vale. Pero entonces, hay varias opciones de poder pillar a este tipo, por lo que estoy entendiendo —Ariel interviene ahora para hacer un resumen de lo que llevan—. Si este usuario ha usado su banco, premio; si no usa VPN, premio también. ¿Es así?

			—Sí, teóricamente es así. Problema: por los datos que manejamos de todos los jugadores, solo un diez por ciento usa tarjeta de crédito; los demás prefieren pagar con criptos. Y aunque el uso de la VPN está menos extendido, sigue habiendo un cuarenta por ciento aproximadamente que las utiliza. Tras el lío que tuvimos con la privacidad de nuestros clientes hace años, muchos siguen sin fiarse y su uso es algo habitual.

			
			

			—Llegados a este punto, agarrarnos a una probabilidad mayor que cero, es positivo —dice Gustavo—. Si nos puede ir preparando esa lista de usuarios…

			—No puedo, señores —responde Mikel.

			—¿Pero no ha dicho que eran colaboradores con la policía? Hostias… colaborar en mi idioma es otra cosa —salta Gustavo enfadado.

			—Perdonen, pero no es eso —Mikel intenta sonar calmado, rebajando la tensión que se ha creado en un instante—. Faltaba una segunda parte a la explicación de por qué no puedo facilitarles esta información. Resulta que diariamente se conectan de media a Inmundo unos mil millones de usuarios. En España, son unos ocho millones diarios y…

			—Enhorabuena por los números, ya vemos que les va bien —interrumpe de nuevo Gustavo, aún exaltado—. ¿Pero qué tiene que ver eso? Nos da la lista y ya la filtraremos nosotros por muy larga que sea. 

			—No es eso. Si me deja terminar… —Mikel quiere sonar lo más correcto posible ante la impaciencia de los policías—. Inmundo funciona y tiene éxito gracias a nuestros servidores, que en este edificio se sitúan en la planta baja y ocupan cerca de cinco mil metros cuadrados. Aunque parezca una barbaridad, no es suficiente para almacenar la ingente cantidad de información que diariamente se genera dentro del juego, por lo que se tomó la decisión de borrar los datos creados de manera automática cada veinticuatro horas. Y no, sé que lo van a preguntar, pero dicha operación no es reversible una vez llevada a cabo.

			
			

			—¿Entonces? —dice Ariel mientras abre los brazos en señal de desesperación.

			—Entonces —contesta Mikel—, aunque de ese usuario que me comentó al principio, el supuesto asesino, tuviéramos datos de su banco o su IP, no podemos saber quién es porque la fecha que me han dicho es de la semana pasada y esa información ya no la poseemos.

			—Joder —suelta Ariel—, podría haber empezado por ahí… —Tras unos segundos de reflexión, gira noventa grados su silla, mira a su jefe y le pregunta— ¿Y Triana? 

			—Pues supongo que nada tampoco, porque murió hace dos días —dice Gustavo con la decepción instalada en su rostro y en su voz.

			—Lo siento mucho. Créanme que lo que desde Piscis queremos es que nuestro juego sea lo más seguro posible y, en un caso como este, somos los primeros interesados en que se resuelva, por el bien de todos. Ojalá que no vuelva a pasar nada pero, si sucede, no duden en volver por si esa vez podemos ayudarlos de verdad —cierra Mikel.

			Se despiden del ejecutivo y se dirigen de vuelta al coche. Ya no tienen ganas de contemplar el edificio, pues ambos caminan cabizbajos y reflexivos. Qué jodida es la condición humana que ahora parte de ellos quiere que haya un tercer asesinato para poder volver aquí y obtener la información que necesitan. 

		

	
		
		

		
			Veintitrés

		

		
			En Cañaveral se encuentran Liam y Miranda intentando escudriñar quién encajaría en el papel de asesino. Gustavo les dio un par de pistas para comenzar a trabajar: alguien con una vendetta contra el inspector o algún fanático de su poesía. Esto último lo ve más raro porque, aunque le hayan publicado cinco libros, nunca lo han considerado un gran autor. Es uno más, mejor que la media, pero nada extraordinario. Por lo que llegar a pensar que haya alguien tan devoto… Resultaría extraño. Obviamente, no pueden descartar ninguna opción y ahí están Liam y Miranda trabajando mano a mano.

			—Si pongo fanes de Gustavo Ares en Google no me sale nada, Miranda.

			
			

			—¿Fanes? ¿No sería fans? —dice ella.

			—De flan, flanes. De pan, panes. Pues de fan, fanes. —Miranda no puede rebatir nada ante el correcto uso del castellano de su compañero—. Bueno, como se diga… Que hay poquita cosa, vaya. Lo único que encuentro son los comentarios en Amazon en cada uno de sus libros con sus estrellitas correspondientes y alguna publicación en Instagram con el hashtag #GustavoAres de las típicas cuentas que comparten un poema al día. Pero, vaya, que le han subido tres o cuatro en cinco años… Así que muy fanes o fans, no serán.

			—Bueno, sigue echando un vistazo. Intenta afinar algo más la búsqueda o mira a partir de las páginas tres o cuatro de Google, que de ahí nunca pasamos. ¿En cuál te quedaste?

			—La dos —dice Liam con cara de «me han pillado».

			—¿Ves? Venga, sigue dándole caña, no te rindas aún —Miranda le intenta animar como si fuera un niño pequeño.

			Mientras tanto, Miranda está dentro de la base de datos de la policía buscando todos los detenidos de Gustavo a lo largo de la historia. Qué suerte que se informatizaran la mayor parte de los informes policiales de las últimas dos décadas. De primeras, le aparece cerca de un centenar de detenidos. Es inviable investigar a todos, por lo que afina sus filtros para intentar reducir la cantidad. Ahora solo buscará a aquellos que en su día recibieron pena de cárcel por algún tipo de delito violento y que, obviamente, ya no se encuentran en prisión. Con estos nuevos criterios, aparecen quince posibles sospechosos:

			
			

			
					Fernando Espuela Martín. Pena de 23 años por asesinato.

					Enrique Gómez Álvarez. Pena de 8 años por tentativa de homicidio.

					Yussuf Al-Hadid. Pena de 9 años por lesiones y pertenencia a organización criminal.

					Eva Martorell López. Pena de 28 años por asesinato.

					Guillermo Ramírez. Pena de 15 años por secuestro agravado.

					Luis García Sánchez. Pena de 15 años por homicidio.

					Alberto Espinosa Montañés. Pena de 8 años por agresión sexual.

					Ainhara Macías. Pena de 10 años por homicidio.

					Alexander Köller. Pena de 30 años por asesinato 

					 Íñigo Lekunberri Galatea. Pena de 20 años por asesinato.

					Pere Canós Yuste. Pena de 21 por asesinato.

					Camilo Badía Nuñes. Pena de 8 años por homicidio imprudente agravado.

					Renato Gonsalves. Pena de 22 años por asesinato.

					Antonio Jesús Vélez. Pena de 14 años por homicidio.

					Diego Colodrás. Pena de 18 años por asesinato. 

			

			Imprime la lista y espera a que llegue su jefe para poder enseñársela y ver si alguno de estos nombres le hace sonar la campanita. Mientras tanto, sigue su trabajo de investigación. De los quince que tiene, quiere ver si puede quitarse a alguno más. Descarta dos nombres directamente, el número cuatro y el ocho. En las únicas imágenes que han conseguido del asesino —las cámaras que lo captaron portando el cuerpo de Ramón— se veía claramente que era un hombre. 

			
			

			4.	Eva Martorell López. Pena de 28 años por asesinato.

			8.	Ainhara Macías. Pena de 10 años por homicidio.

			Quedan trece. 

			—Liam, ¿cómo vas con tu búsqueda? 

			—Voy por la página veintisiete, Miranda, y ya solo me salen webs chinas —dice Liam con hartazgo.

			—Anda, déjalo ya. ¿Nada reseñable, no?

			—Qué va… El jefe no levanta mucha pasión por el internete, la verdad. 

			—Vale, echa un vistazo a esto entonces —dice Miranda mientras le pasa una copia de los sospechosos que ha encontrado—. Yo he conseguido esta lista de gente que puede llegar a tener algo contra Gustavo. Es un puede muy remoto, pero bueno… Al fin y al cabo, estas personas se pasaron muchos años en la cárcel porque Gustavo los encontró y los encerró, así que alguno puede que haya fantaseado con nuestro jefe mientras estaba en la trena. De los que te he pasado, investiga tú del diez al quince, por ejemplo. Me quedo yo con los otros. Busca cualquier cosa de ellos que pueda ser interesante: ciudad donde viven actualmente, si han cometido más delitos posteriormente, etc. Ve apuntándolo y ahora lo ponemos en común.

			
			

			—A sus órdenes —dice Liam mientras se vuelve hacia su puesto.

			A la media hora aproximadamente, Gustavo y Ariel aparecen por la puerta con malas noticias. Su visita a Piscis no ha dado resultado. Miranda le dice a su jefe que necesita que le eche un ojo a la lista que ha elaborado y, cuando Liam termina su parte y la comparte con ella, llegan a tachar cuatro nombres más:

			3.	Yussuf Al-Hadid. Pena de 9 años por lesiones y pertenencia a organización criminal. 

			Motivo: actualmente cumple condena en un penal de Marruecos.

			6.	Luis García Sánchez. Pena de 15 años por homicidio. 

			Motivo: murió estando en prisión.

			7.	Alberto Espinosa Montañés. Pena de 8 años por agresión sexual. 

			Motivo: actualmente recluido en una cárcel de Australia.

			
			

			15.	Diego Colodrás. Pena de 18 años por asesinato. 

			Motivo: murió apuñalado dos años después de ser liberado.

			Gustavo lee la lista de quince, con seis tachados. Se acuerda de casi todos. Gente mala, mala. Cualquiera de ellos podría dar el perfil que buscan.

			—Fernando, Enrique, Guillermo, Alexander, Íñigo, Pere, Camilo, Renato y Antonio… ¿Sois alguno de vosotros? —susurra Gustavo mirando al papel cuando Miranda se marcha de su despacho.

		

	
		
		

		
			Veinticuatro

		

		
			«Vini Jr. kedate»

			Es la frase que ve pintada Elías con spray azul en la fachada de uno de los edificios que compone lo que popularmente se conoce como «La Colmena», en el Barrio de la Concepción. Se ha desplazado hasta aquí para intentar dar con Andrés Cervantes, paciente de la fallecida Triana Suárez que, aparentemente, tuvo una discusión con ella y la amenazó a viva voz en el hospital. Va con algo de cautela porque este tipo tiene antecedentes por el homicidio involuntario de un peatón hace diez años.

			Este característico conglomerado a orillas de la M-30 data de 1958. Su principal promotor fue José Banús, constructor de confianza de Francisco Franco. Banús participó activamente en la construcción del Valle de los Caídos y, tras ese proyecto, Franco le asignó la tarea de la construcción de viviendas sociales para realojar a las familias que vivían en el poblado chabolista de La Ventilla, en el Ensanche de la Castellana. Este plan fue truncado antes de la culminación de la obra, pues las clases más altas y enriquecidas del régimen franquista pusieron sus ojos y su dinero en estos pisos. Estos tipos adquirieron las viviendas y se dedicaron a alquilarlas posteriormente a gente más desfavorecida. También es de conocimiento popular que las usaron para alojar allí a sus amantes y así poder disfrutar de una cómoda doble vida con vistas a la ciudad.

			
			

			José Banús, que posteriormente se mudó a la Costa del Sol y fue el promotor de Puerto Banús, ideó La Colmena basándose en el brutalismo de Le Corbusier. Estos edificios albergan a quince mil personas entre sus paredes. Es lo más parecido a un bloque de Lego en la vida real. El sobrenombre con el que se le conoce, La Colmena, no podría estar mejor escogido: cualquier persona que pasee por sus alrededores, se sentirá como un pequeño insecto ante la inmensidad de su realidad. Los balcones se suceden como celdas interconectadas, aprovechando cada milímetro de espacio disponible. Lugar icónico donde los haya, ha servido de localización para un puñado de películas y videoclips.

			Elías advierte que es un lugar hostil y lo nota nada más verlo de cerca. Se siente abrumado por tanto ladrillo, que parece que en cualquier momento hará que el edificio se venga abajo. Un escalofrío recorre su espalda cuando penetra el portal número cinco de la Avenida Donostiarra y sube por sus raídas escaleras hasta la tercera planta, donde reside Andrés. Elías ha venido solo. Por mucho que le dijeran que no lo hiciera, la alternativa era Liam, pero tenía que esperar a que terminara de ayudar a Miranda. El resto del equipo andaba liado con otras líneas de investigación y, como se estaba haciendo tarde, prefirió venir al más puro estilo «lobo solitario». Sin embargo, Gustavo le ha obligado a que avisara a la comisaría del Barrio de la Concepción para que, al menos, hubiera un coche patrulla haciendo guardia en la calle mientras él llevaba a cabo la intervención.

			
			

			Tercero E. Toques a la puerta. Nada. Llamada al timbre. Nada. ¿Ha venido hasta aquí para que no haya nadie? Toques a la puerta. Timbre. Nada.

			De repente, de la escalera superior se ven asomar los pies de alguien que baja con sigilo. Lo que esa persona no sabe es que Elías se ha dado cuenta. Este individuo desciende un poco más. Lo suficiente para poder agacharse y ver a través de la baranda qué está sucediendo, y lo que ve es a Elías mirándole a los ojos; se asusta y huye escalera arriba. Es Andrés Cervantes, al que buscaba. Lo ha reconocido por la foto de su ficha policial.

			—Sus muertos —dice Elías, que viene de tomarse un pincho de tortilla y con pocas ganas de correr—. ¡Andrés, para! —grita.

			El corredor hace caso omiso a las órdenes y sigue su marcha hacia pisos superiores comiéndose los escalones de tres en tres. Algunos vecinos han escuchado gritos y han salido a husmear qué está pasando. Cuando oyen la palabra policía, vuelven a sus viviendas como cabeza de tortuga ocultándose en el caparazón. Van por la quinta planta y a Andrés no se le ve con intención de parar, pero los nervios hacen que dé un mal paso y caiga al suelo cerca de la sexta planta, golpeándose la espinilla con el borde afilado de un escalón. El grito de dolor lo escucha Elías, que hasta ese momento llevaba una desventaja de unos cuantos metros, y hace que acelere su marcha. En el rellano del sexto piso se produce el esperado encuentro. Andrés está en el suelo de lado, con la mano tocándose la parte inferior de su pierna derecha y con unas gotas de sangre derramándose por el pantalón hasta el suelo. Cuando Elías alarga el brazo para agarrarlo y así levantarlo, Andrés se revuelve y consigue propinarle una coz con toda la suela del zapato en la rodilla izquierda del subinspector, que es ahora quien cae de bruces al sucio piso. Andrés aprovecha el impás para salir disparado escalera abajo con la velocidad máxima que se puede llevar al ir cojo y goteando sangre. Si ya Elías estaba cabreado por haber tenido que subir tres plantas con el sabor a cebolla en la boca, ahora lo está aún más. Consigue levantarse, no sin dolor, y encara su descenso a un ritmo algo inferior al otro lisiado. Se da cuenta de que no va a poder pillarlo sin ayuda, por lo que llama al teléfono de uno de los dos compañeros policías que estaba apostado en la calle. No sabe cómo consigue trasladar el mensaje de que entren al edificio y suban por las escaleras para intentar acorralarlo a la vez que baja a toda prisa sin dañarse aún más su maltrecha rodilla. En la segunda planta se produce otro encuentro, pero esta vez entre miembros del mismo equipo. Los tres policías —Elías, que bajaba, y los otros dos, que subían— se miran desconcertados y preguntándose dónde se ha metido la persona que se supone que iban persiguiendo. 

			
			

			—¡Al tercero E, vamos! —grita Elías a sus compañeros.

			Los tres suben raudos y tocan violentamente a la puerta con la inocente esperanza de que Andrés les abra. Y con café y galletas para todos, no te jode.

			—Hay que reventarla —dice uno de los policías uniformados. Un tipo joven, con ganas.

			—Pues dale —replica el otro, un tipo no tan joven con no tantas ganas, pero que le ha parecido buen plan si lo ejecuta su compañero.

			Coge carrerilla y golpea la puerta con el hombro a la altura de la mirilla. Este chaval ya tiene historia que contar para sus ligues del sábado noche. La puerta cede y se abre, gracias también a que los materiales de construcción no son tope de gama. Sea como fuere, la acción hollywoodense ha dado su fruto y los tres policías entran, pistola en mano, al domicilio de Andrés. Lo primero que encuentran es la cocina a su izquierda. Vacía. Se adentran ahora en un corto y oscuro pasillo, con puertas a cada lado y una al fondo. Chequean dos dormitorios y un baño. Vacíos. Solo queda una habitación, el salón, que seguramente sea donde encuentren a Andrés, pues unas gotitas de sangre aparecen frescas cerca del quicio de la puerta. Cuando entran, un hedor repugnante los invade. Ven un cuerpo de una mujer sentada en el sofá frente al televisor. Con leves signos de descomposición. Unas pocas larvas han empezado a roer su piel poro a poro, entrando y saliendo de las cavidades que encuentran. Las moscas revolotean alrededor, sedientas y hambrientas, siendo su zumbido la banda sonora de esta escena de terror.

			
			

			—¡Joder! —dice el policía uno.

			—¡Su puta madre! —dice el policía dos.

			Elías no habla. Bastante tiene con aguantar las ganas de vomitar. Obvia por un segundo el cadáver para volver a centrarse en la tarea a la que entraron: un hombre a la fuga. Lo ve. Está

			—¡Allí! —exclama Elías señalando hacia el balcón, donde se encuentra Andrés intentando escapar con medio cuerpo fuera. Papá Noel se marcha tras dejar el regalo.

			—¡Su puta madre! —dice el que antes dijo «joder».

			—¡Joder! —dice el que antes dijo «su puta madre».

			Los tres policías corren a la terraza, que da al exterior, pero por la calle Virgen de la Roca, mucho menos poblada de viandantes. Es una zona parecida a un patio interior enorme. Andrés no está ejecutando ningún plan aparente, a no ser que su objetivo sea la muerte, ya que la única salida fácil es hacia abajo. Y rápida. A esa altura, unos quince metros, y despreciando el rozamiento del aire, caería en menos de dos segundos. Plaf. A sesenta kilómetros por hora iría su cuerpo antes de impactar —mortalmente— contra el suelo. Obviamente, eso Andrés no lo piensa. Solo quiere escapar como sea y si es hacia un lado, mejor. El problema es que no tiene nada cerca a lo que agarrarse una vez suelte la fría barra de metal que lo mantiene ahora mismo con vida. Ve a los policías aproximarse a él, mira hacia los lados y lo primero que encuentra es el aparato de aire acondicionado del vecino. De repente, eso se convierte en una gran idea. Realiza un movimiento torpe y salta lateralmente hasta engancharse al compresor. Cuando Elías se asoma al exterior, ve a Andrés llorando, bien agarrado al salvavidas que es ahora una máquina de frío de la marca Fujitsu. 

			
			

			—¡Andrés, no te muevas más, por Dios! Ya no hay dónde ir, así que vamos a llamar a los bomberos para que vengan a ayudarte. ¿Podrás aguantar? —pregunta Elías.

			—¡Perdóname, por favor! —dice Andrés entre sollozos—. No quería hacerlo, pero me obligó.

			—Tranquilo, podremos hablar y aclararemos todo. Ahora solo aguanta. ¿Puedes alargar el brazo?

			Los vecinos, que han escuchado el alboroto, han empezado a colmar los balcones y ahora se identifican gritos provenientes de varias ubicaciones del mastodóntico edificio.

			—Ella quería que lo hiciera, estaba enferma y me pidió que la ayudase a acabar con su sufrimiento. No he hecho nada malo, por favor, créeme, ella lo quería así —insiste Andrés.

			—Te creo, Andrés —miente Elías.

			A continuación, la escena adquiere una velocidad superior y prácticamente nadie de los que están siendo partícipes del momento es capaz de reaccionar. Se escucha un sonido de pared agrietándose y el ángulo que Andrés formaba con la vertical de la fachada, empieza a incrementar su valor. Cero grados, luego treinta, cuarenta y cinco… Cuando llega a los noventa, se para. Lo que sucede ahora es que Andrés empieza a caer, alejándose de Elías rápidamente. En concreto, alcanza los sesenta kilómetros hora —como ya se sabía— antes de que su espalda choque contra la acera, destrozándole las costillas y perforándole varios órganos. Malherido, pero con un hilo de vida, abre los ojos y es capaz de ser consciente de que el aire acondicionado se está acercando, a solo dos metros de su cabeza. Los cuarenta kilos del aparato destrozan el cráneo de Andrés, esparciendo sus sesos a un lado y al otro. Desde arriba, los tres policías contemplan la escena que parece sacada de una película de los Coen con absoluta perplejidad. Una rata sale de un hueco de la fachada y se para al lado del cuerpo, olisqueando y alimentándose de la sangre que ha empezado a emanar.

			
			

			Efectivamente, este era un lugar hostil.

		

	
		
		

		
			Veinticinco

		

		
			En el mismo momento en el que Elías está siendo atendido por el SAMUR por su maltrecha rodilla, Ana, ajena a todo, ha ido al centro de Madrid para visitar la librería Traficantes de Sueños, que se encuentra a solo unos pasos al oeste de la Plaza Tirso de Molina. Ana preferiría entrar a este lugar por otro motivo, ya que es de esas personas que acuden a una librería como si fuera un portal a otra dimensión y se deja llevar por las maravillosas historias que allí suceden. Es de esas personas que compra libros que jamás va a leer. Es de esas personas que, teniendo un libro en su mano, lo abre una y otra vez y pasa velozmente sus páginas para que su olor la impregne de sensaciones únicas. Es de esas personas que tarda horas en escoger nuevos compañeros de viaje. Es de esas personas que conecta con los libros, que siente ese clic mágico cuando encuentra aquello que no iba buscando, porque rara vez va buscando alguno en específico. Quiere a los libros y los libros la quieren a ella. Sin embargo, hoy no va a entrar en su portal, no va a haber olor, no va a haber compañero, no va a haber clic; con suerte, habrá información valiosa para el caso.

			
			

			Traficantes de Sueños no es lo que Ana lee cuando llega al exterior del local y ve su rótulo. En su lugar, hay un antiguo letrero de unos diez metros de longitud, ocupando todo el ancho del establecimiento que pone 13 LA UNIVERSAL con letras rojas sobre fondo verde. Es un cartel que se nota que ha vivido muchas generaciones, pues posee un color apagado y el material del que está fabricado empieza a mostrar su intimidad. Se resiste a la modernidad imperiosa con su tipografía clásica, aportando una identidad única a la calle y a la ciudad en su conjunto. Ana accede a la librería a través de una puerta de cristal con marco de madera de cerezo con un barniz brillante. Le reciben con una gran sonrisa los miles de libros que se sitúan ordenadamente en sus estanterías, deseosos de ser llevados de paseo. Pero hoy no, chicos. La librera, una mujer de unos treinta años, pelo morado y recogido en moño y tatuajes de estilo japonés en sus dos brazos, recibe también a Ana con la misma sonrisa que le regalaron los libros.

			—Buenas, ¿puedo ayudarte? —pregunta la muchacha.

			—Hola, ¿qué tal? —Ana nunca sabe cómo empezar una conversación así sin sonar muy directa, prefiere suavizar todo al principio —. Un lugar muy bonito este, no lo conocía.

			
			

			Y es cierto que el local tiene encanto. Es armónico a la vista, con colores que evocan a la naturaleza, con mucha madera por todos lados. 

			—Ay, ¡muchas gracias! —Una sonrisa aún más grande ha hecho acto de presencia —Pero bueno, el mérito lo tienen los libros, que siempre proporcionan un ambiente acogedor.

			Ana asiente ante lo que acaba de decir la mujer, es justamente lo que ella nota en un lugar como este.

			—Me llamo Ana Barrio y soy policía —lo dice bajando un poco el tono mientras enseña su identificación—, venía porque necesito ayuda para un caso que estamos investigando, ¿te importa que te robe unos minutos?

			—No, claro. Espera y le digo a mi compañera que venga a cubrir el mostrador y estoy contigo —se va a la parte de atrás del local con un halo de preocupación en lo alto. 

			—Ya estoy —dice la mujer que aparece de nuevo al lado de Ana—. Ven conmigo a la parte de arriba, que estaremos más tranquilas. Por cierto, me llamo Esther.

			—Perfecto, Esther, muchas gracias —lo dice mientras la sigue hacia las escaleras.

			Suben a la planta superior del local, donde se encuentra la sala dedicada a los cursos que organizan y a las presentaciones de libros. Se sientan en dos sillas y las colocan para estar frente a frente.

			—Pues te cuento —arranca Ana—, estamos trabajando en un caso criminal en el que la víctima realizó un curso de escritura creativa aquí con vosotros. Sin darte muchos detalles, te diré qué nos interesa, o más bien, necesitamos saber quiénes fueron sus compañeros durante el tiempo que duró. Y también quién lo impartió.

			
			

			—Mmmm, sí, claro, supongo que no hay problema. Guardamos registro de todos los talleres que hacemos. Solo me tendrías que decir cuándo fue y lo busco.

			—Abril de 2027. La fecha exacta no la sé —dice Ana mientras mira su cuaderno.

			—Vale, no te preocupes, con eso es suficiente. Ojalá pudiéramos hacer más, pero solo hacemos un puñado de cursos al año…

			Esther busca en su dispositivo la información que necesita la polícia. Tarda un par de minutos en encontrarlo.

			—Aquí está. Participaron diez personas. ¿Quieres que te lo imprima o mejor digital?

			—Imprime, por favor —Papel, papel, papel —aunque, bueno, pensando en mis compañeros, tenerlo en PDF también nos vendrá bien, si no te importa.

			—No, claro, sin problema. Acerca tu móvil —con un movimiento de dedo, el archivo ha pasado a ocupar también la pantalla de Ana—. Listo, voy a imprimirla.

			—Genial, ¡mil gracias! 

			Mientras Esther ha ido a la parte de abajo donde tendrán la impresora, Ana se queda echando un vistazo a la lista que le acaban de compartir. Lee uno por uno y ningún nombre le llama especialmente la atención. Encuentra a Triana Suárez en la mitad inferior y piensa por un segundo en ella y su familia, en cómo estarán. Sin tiempo a ir más allá en sus pensamientos, Esther la interrumpe con un folio A4 en la mano.

			
			

			—Aquí tienes —dice amable—, te he añadido el nombre de la profe en boli y su número, por si quieres llamarla —qué sensación tan bonita deja la gente que te ayuda más de lo que pediste, piensa Ana—. ¿Necesitas algo más?

			—No, eso sería todo. Aunque sí que voy a apuntar tu número por si acaso me hiciera falta algo más adelante —lo escribe en su cuaderno mientras Esther le dicta.

			Ana se levanta y se le ocurre preguntar a la librera por el autor Gustavo Ares.

			—Pues sí, me suena, claro. Hemos tenido libros de él y alguno quedará en la estantería.

			—¿Se venden bien?

			—No es lo que mejor, vaya. Cuando se publica un libro nuevo de él sí que se nota. Pero el resto del año… con suerte se venden un par de ejemplares al mes.

			—¿Registro de quién los compra tenéis? —pregunta Ana.

			—No… Lo siento. Sí que te podría buscar las transacciones, pero ahí no aparecen nombres, solo la tarjeta del banco. Si es que se pagó con tarjeta. Si fue en efectivo, nada. ¿Quieres que te lo busque?

			—No, es igual. Si veo que lo necesito, te llamo —concluye Miranda sabiendo que hay decenas de librerías en Madrid y que existe algo llamado Amazon. Tirar por los compradores de los libros sería abarcar demasiado sin que seguramente lleve a nada. 

			—Genial, sin problema —zanja Esther.

			
			

			Bajan a la planta principal mientras charlan sobre libros y sus historias. Resulta que Esther, además de trabajar en la tienda, también es escritora. Tiene publicado un libro que se titula Cuando fui rana que trata de la infancia gris, apartada, arrinconada que les toca vivir a algunas niñas. Admite que tiene una importante carga autobiográfica.

			—Lo dicho, si necesitas algo, me llamas —dice Esther cuando se acercan a la puerta de salida.

			—Mira, sí. Quiero comprar tu libro, por favor.

			—¿En serio? Ay, qué bien —la felicidad reside en las pequeñas cosas.

			Ana sale de la librería con el libro de Esther firmado dentro de una bolsa de papel. En la dedicatoria pone: «Para Ana, que sabes apreciar la belleza de las historias de vida. Que este libro te traiga más respuestas que preguntas».

			Al final, sí ha habido portal, sí ha habido olor, sí ha habido compañero, sí ha habido clic. 

		

	
		
		

		
			Veintiséis

		

		
			Cuando Elías llamó a Gustavo para contarle lo que había pasado en La Colmena, esto fue lo que sucedió a continuación:

			
					Minuto 1: Gustavo sale del despacho y se lo cuenta a todos los demás a viva voz (salvo a Ana, que está en el centro y ya la avisará luego).

					Minuto 4: se montan en un coche (Ariel, Liam, Miranda y el jefe, que es quien conduce).

					Minuto 20: aparecen por La Concepción.

					Minuto 22: abrazan a Elías.

			

			—¡Que no es para tanto! —dice Elías a sus compañeros cuando los ve tan compungidos—. Me dio una buena patada en la rodilla, ya está. Los del SAMUR me han dicho que no ven nada roto, pero me han pedido que vaya a hacerme una radiografía por si acaso. Luego iré.

			
			

			—Lo que necesites, ya sabes —dice Gustavo mientras Elías le devuelve una sonrisa en señal de agradecimiento.

			La Colmena parece ahora el metro en hora punta, abarrotado de policías que van de un lugar a otro y de vecinos que se agolpan en sus balcones para cazar cualquier chisme. De nuevo la muerte actuando como canto de sirena. Entre la multitud, se encuentra el comisario Jorge Jiménez, que cuando distingue a Gustavo en la lejanía, se acerca para charlar con él:

			—Dime que el que se ha tirado por el balcón es la persona que mató a Ramón y Triana, por favor —arranca el comisario.

			—No tengo muchas explicaciones ahora, Jorge, solo suposiciones. A falta de confirmación oficial, no sabemos gran cosa. Además, llegué aquí hace cinco minutos y sé lo que Elías me ha contado a través del teléfono.

			—Bueno, pues dime tus suposiciones basándote en lo que sabes, por favor —Jiménez solo quiere respuestas y sigue atacando.

			—No creo que sea el asesino que buscábamos —La cara de Jorge adquiere un tono aún más serio al escuchar estas primeras palabras—. Que el tipo que cayó haya matado a la persona del domicilio… seguramente. Su forma de huir y lo que le dijo a Elías antes de precipitarse, encajaría. Ahora, de ahí a que sea el asesino en serie de los poemas… me resultaría extraño. Algo no cuadra. Pero bueno, somos policías y nuestra labor es ahora investigarlo. En cuanto indaguemos un poco más, estoy seguro de que se aclarará la cosa.

			
			

			—¿Me mantendrás informado?

			—¿Alguna vez no lo hago? —cierra Gustavo la breve conversación mientras observa cómo el juez se marcha con la mano derecha masajeándose las sienes. No es una vida fácil. Pero tiene una. Andrés Cervantes ya no. Y la mujer desconocida de la casa, tampoco.

			Un grito angustiado se escucha proveniente del otro lado de la calle, donde están agolpados varios vecinos, aquellos que su balcón no ofrece las vistas privilegiadas. 

			—¡Andrés! ¡Andrés! —dice una mujer mayor con un llanto ahogado, de unos setenta y pico años y apoyada sobre una muleta.

			—Señora, tranquilícese. Venga conmigo, por favor —Miranda ha acudido al auxilio de esta mujer que llora desconsoladamente. Las dos se separan un poco del tumulto y encuentran un banco solitario a varios metros, donde se sientan. Durante unos minutos la mujer no es capaz de decir una palabra. Miranda espera paciente el momento de empezar a preguntarle.

			—¿Cómo se llama usted? Yo soy Miranda —empieza la policía cuando lo considera oportuno.

			—Mercedes. Aunque me dicen Merche.

			—Dígame, Merche, ¿de qué conocía a Andrés?

			—Es mi sobrino —aún le cuesta articular palabra sin tener que pararse de vez en cuando a respirar—. Lo quiero como a un hijo. Me ha dicho una vecina que es él el que está ahí tirado, ¿qué ha pasado?

			
			

			—Se ha precipitado desde su balcón —responde Miranda.

			—¡Dios mío, Dios mío! —lo repite una y otra vez la señora—, ¿Y mi hermana, dónde está? ¿La puedo ver?

			—¿Su hermana? ¿La madre de Andrés? —pregunta ahora la policía, que no dispone de esa información.

			—Sí, mi hermana Luisa. Ella y Andrés vivían juntos en el tercero. Yo vivo en el mismo portal pero en el quinto. Solo nos teníamos los tres… —Merche vuelve a romper a llorar mientras Miranda intenta sacar conclusiones de todo lo que le va contando la mujer. 

			—¿Hace cuánto que no ve a Luisa, señora?

			—Desde la semana pasada —responde Merche con rapidez pero con voz temblorosa—, antes de que me ingresaran en el hospital para operarme. Ella lleva mucho tiempo enferma y apenas sale de casa, por lo que no la he visto desde entonces.

			—¿Y a Andrés?

			—Precisamente ayer fue la última vez. Ha estado toda la semana entre el hospital y su casa, cuidándonos a las dos. Conmigo se ha quedado a dormir varias noches, aunque también venía durante el día. Se suponía que hoy iba a recogerme en el hospital, que me daban el alta, pero no apareció y cogí un taxi yo sola hasta aquí. Y acabo de llegar y me encuentro con que está muerto mi Andrés —la señora busca en su bolso un paquete de pañuelos, que el que tenía en la mano ha pasado a un estado inaprovechable.

			—Tome, Merche —Miranda le ofrece uno que guardaba en su bolsillo.

			
			

			—Muchas gracias, bonica —atina a decir la mujer mientras se seca las lágrimas infinitas.

			Miranda se encuentra ahora en una situación delicada. Sabe que se ha encontrado una mujer muerta en la vivienda donde residía Andrés. Seguramente, por la información proporcionada, esa persona sea Luisa. ¿Le dice a Merche que puede que hoy se haya quedado sola para el resto de su vida? ¿Espera a que confirmen detalles? Pero claro, alguien tendrá que reconocer los cadáveres… Miranda decide decírselo. Esa mujer tiene derecho a conocer lo que ha ocurrido y, aunque la vaya a matar por segunda vez en esta tarde fría de marzo, se merece saberlo. Una vez que encuentra en su cabeza las palabras justas, son expulsadas de su boca con una empatía y un tacto exquisitos. Merche, tras unos minutos de más pena y más pañuelos, llega a la conclusión de «mejor así», de «mejor que mi hermana no tenga que enterrar a su único hijo», de «los despediré yo como se merecen». Miranda escucha admirada y aunque sabe que esta señora aún tiene mucho que sufrir, por la forma en que ha levantado la cabeza y la ha mirado ya sin lágrimas en los ojos, sabe que saldrá adelante. Como sea, pero lo hará.

			Se aleja de allí, dejando a la mujer con un psicólogo de la Policía Nacional. Se acerca al grupo para contarle lo que ha descubierto de la charla con Merche.

			—Entonces, si confirmamos que Andrés ha estado en el hospital las dos noches de las muertes de Ramón y Triana, tendríamos que descartarlo como sospechoso, ¿no? —dice Elías al escuchar el relato de Miranda.

			
			

			—Preguntaremos a la señora en qué hospital estuvo ingresada e iremos a comprobarlo —dice Gustavo—. De todas maneras, no sé vosotros, pero a mí no me daba el perfil de los asesinatos que estábamos investigando.

			—A ver, vinimos aquí porque tuvo el rifirrafe con la doctora, pero no establecimos ninguna otra relación ni contigo, Gustavo, ni con Ramón, ni con los poemas… —es Elías quien habla—. De todas maneras, os digo algo: ojalá fuera él. Ya está muerto y eso nos evitaría más problemas y más cadáveres.

			—Eso es lo que piensa también el comisario —dice Gustavo—. Bueno, Elías, tú ve a que te miren la rodilla. Los demás nos quedamos aquí, subimos al piso y a ver qué encontramos. Revisad estanterías, cajones, ordenadores, equipos de realidad virtual… Todo lo que creáis que pueda valernos. 

			Cuando cada uno se distribuye en un rincón de la vivienda, Gustavo aprovecha para llamar a Ana y ponerla al día de lo que ha pasado.

			—El valor para marcharse… —canta Ana cuando descuelga el teléfono, parafraseando la canción Copenhague de Vetusta Morla. Siguen negándose el saludo.

			—El miedo a llegar… —responde Gustavo sin tanto arte ni entonación como su compañera.

			—Salí de la librería hace un rato, me dieron una lista de las personas que participaron en el curso con Triana. Estoy yendo a comisaría, si quieres la vemos juntos ahora y la filtramos un poco.

			—Ya mañana —Gustavo sabe que aún tienen trabajo que hacer en La Colmena. A continuación, le cuenta todo lo que ha ocurrido esa tarde lo más resumido posible. Le insta a primera hora del día siguiente en Cañaveral y así ponen todo en común. Están siendo unos días tan acelerados que necesitan parar un segundo y ver las cosas con perspectiva.

			
			

			Se despide de ella, se pone unos guantes, una mascarilla y se acerca a la mujer muerta, donde se queda un rato mirando cómo un gusano intenta entrar en su ojo izquierdo.

		

	
		
		

		
			Veintisiete

		

		
			Los hermanos Bueno, haciendo valer su apellido, una vez terminado el trabajo en La Concepción, han cogido un taxi para ir al hospital y acompañar a Elías, que está realizándose pruebas en la rodilla. Son las diez pasadas de la noche. Cuando entran a la sala de espera se encuentran a Maribel, la mujer de Elías, junto con sus dos hijas: Paula y Raquel, de siete y tres años.

			—¡Hola! ¡Qué grandes estáis ya! —dice Miranda dirigiéndose a las dos niñas una vez ha saludado a su madre. ¿Qué tal el cole, os gusta? 

			—¡¡¡Sí!!! —gritan las dos al unísono en un tono algo alto, provocando que Maribel les ordene un poco de tranquilidad.

			
			

			—Ellas siempre están bien, oye —dice Maribel—. Somos los mayores los que sufrimos. Fíjate ahora Elías, otra preocupación más.

			—Nada, tranquila —dice Ariel—, nosotros le vimos antes y estaba perfecto. Ya le conoces, no hay quien le tumbe.

			—Si eso es precisamente lo que me preocupa, que para él nunca es nada. Si fíjate que me llamó antes para pedirme que viniera, pero no porque quisiera la compañía, no… sino para ver si podía ¡conducir yo el coche de vuelta! Que le dolía al traerlo él hasta aquí y que si le inmovilizaban la rodilla o algo, no quería volverse en taxi y dejarlo en el parking. 

			Los dos hermanos se ríen, sabiendo lo testarudo que es Elías y cómo lleva ese ADN de una generación anterior a la de ellos. Miranda y Ariel tienen ambos treinta años, quince menos que Elías, y aunque sean compañeros y amigos, hay situaciones en las que se comportarían de manera diametralmente opuesta. Ariel se pone a protestar a su novia cuando tiene treinta y siete de fiebre y Miranda es de las que pelan las uvas y le quita los huesecillos antes de comérselas. Elías… es diferente, un tipo que cuando casi le parten la rodilla, no se queja y, que si tiene que comer uvas, las come con piel, con hueso y hasta con rabillo.

			Y sí, esta vez casi le parten la rodilla, pero se queda en el casi. El diagnóstico oficial, que anuncia Elías al salir de la consulta, es traumatismo moderado en la parte anterior de la rodilla. ¿Tratamiento? Antiinflamatorio cada ocho horas y reposo al menos de una semana. ¿Pretende cumplirlo? No. Mañana aparecerá por Cañaveral con aún más ganas de seguir.

			
			

			Elías da un beso a sus hijas y le pide a su mujer cinco minutos para hablar con los hermanos.

			—¿Qué? ¿Habéis sacado algo de la casa? —empieza preguntando el subinspector.

			—Nada… Tenía mucha roña, eso para empezar —responde Ariel—, y luego encontramos medicamentos para el tratamiento del párkinson, que creemos que es de lo que sufría la madre. Nada de libros, poemas, bolsas blancas, fentanilo, aparatos de realidad virtual… Ni siquiera tenía ordenador en casa.

			—Pinta que tenemos que seguir buscando —añade Miranda.

			—Oye —sigue Elías tras encajar sin mucha sorpresa lo que le cuentan sus compañeros—, y a Gustavo, ¿cómo le veis? Me preocupa que esto le esté afectando demasiado.

			—Sí, estamos de acuerdo —dice Miranda, hablando por su hermano también—. Sentimos que está desesperado porque no sabe cómo actuar. Es la primera vez en los cinco años y pico que llevamos con él que lo notamos tan… perdido. 	

			—También es normal —continúa Ariel—, le están tocando las pelotas a dos manos delante de su cara y no sabe quién. Encima ahora lo de Inmundo, metiendo a su hijo de por medio…

			—No, pero creo que eso le va a venir bien, fíjate —aporta Elías—. Cuando su nene fue el otro día por la comisaría, a él se le veía echado para adelante, envalentonado. Creo que el encontrar algo en común con él y que pueda ayudarlo de alguna manera, le hace no perder el norte. Y Gustavo centrado… es el mejor.

			
			

			Los dos hermanos asienten ante la sentencia tan verdadera que ha soltado Elías. Se despiden de él, que se aleja cojeando y abrazado a su mujer, con sus dos hijas correteando por delante de ellos. 

			Ariel y Miranda cogen taxis separados para irse a casa. En unas pocas horas, cuando pase la noche, volverán al trabajo. Volverán a ver al cojo de Elías y volverán a enfrentarse al caso que está marcando un antes y un después en sus vidas. Sobre todo en la de Gustavo.

		

	
		
		

		
			Veintiocho

		

		
			Gustavo llega a casa a las dos de la madrugada. Dormirá tan solo cinco horas y volverá a Cañaveral para continuar con la investigación. Está resultando ser un proceso muy complicado para él por ser el eje sobre el que gira todo, sin entender por qué lo han escogido como tal. Lleva décadas deteniendo criminales y nunca lo han tenido tanto contra las cuerdas. Se siente un boxeador inexperto recibiendo ganchos de derecha e izquierda sin poder hacer nada por detenerlos. Y tampoco habrá nadie que arroje la toalla al cuadrilátero. Es una pelea de la que ahora mismo solo puede vencer por desgaste del rival: de tanto dar y dar, acabará por cometer errores y ahí aparecerá el mejor Gustavo para proporcionarle un único golpe certero, el que le haga claudicar. Pero hasta que llegue ese momento, el hartazgo, la incomprensión y la soledad son su compañía en este viacrucis. 

			
			

			En casa no tiene a nadie con quien hablar, a quien contarle lo que está sucediendo y cómo se siente. Siempre fue una persona reservada que se expresaba mejor en un poema que en una conversación, pero anhela tener a alguien a quien decirle: no puedo más. Ayúdame, escúchame. Y, por supuesto, le viene a su cabeza su exmujer, Carmen. Antes de que su relación se resquebrajara, Gustavo encontraba en ella un refugio, un cable a tierra. Carmen entendía que cuando Gustavo se abría ante ella y le contaba sus asuntos de trabajo, no era para que le diese las respuestas, sino para compartir entre dos la pesada carga que arrastraba. Hoy, esa mochila la debe soportar él solo. Y con esta investigación, se han añadido muchos kilos. Más de lo que su espalda puede aguantar.

			Se sirve una cerveza, siempre la ha preferido al vino. Una doble IPA contundente que acaba en tres tragos, antes siquiera de sentarse en el sofá. 

			—Alexa, ¿Qué tiempo va a hacer mañana? —pregunta Gustavo al vacío del salón.

			—Buenas noches, Gustavo. El pronóstico para mañana en Madrid es de mucho sol, con máximas de dieciséis y mínimas de siete grados.

			La concavidad de sus labios indica que está sonriendo. Alexa no ha sonado robótica, estándar. Y es que esta Alexa tiene la voz de Carmen, su exmujer. Cuando compraron el aparato, hace unos años, una actualización le permitía configurarlo con una voz cualquiera. Solamente había que leer en voz alta unas cuantas frases y la inteligencia artificial haría el resto. Carmen lo ajustó de esta manera porque le hacía gracia a su hijo y quería probarlo. Ya siempre se quedó así. Cuando Carmen y Gustavo se separaron, él pidió quedarse con el dispositivo y, a día de hoy, es su secreto mejor guardado: habla con «Carmen» siempre que quiere. Y esta noche le apetece mucho.

			
			

			—Alexa, cuéntame qué has hecho hoy.

			—Hoy, he estado aprendiendo sobre Islandia y todas las leyendas que existen de este territorio.

			—¿Me cuentas alguna? —pregunta Gustavo mientras adopta una posición fetal en el sofá.

			—Por supuesto. Aquí la tienes: En Islandia, existe una creencia arraigada en los Huldufólk, que se traduce como la «gente oculta». Según la leyenda, los Huldufólk son seres mágicos y misteriosos que viven en rocas, colinas o en la tierra misma. Se dice que estos seres son invisibles a los ojos huma…

			Alexa sigue contando mientras los ojos de Gustavo se van cerrando. 

			—...armonía con las fuerzas misteriosas que habitan en su entorno. —Alexa acaba de exponer su historia y hace una pausa, que completa con—: ¿Quieres escuchar otra leyenda?

			—

			Gustavo se ha dormido a mitad del relato. Al menos, su último pensamiento del día no es sobre la muerte. En unas horas, eso será todo lo que inunde su cabeza.

		

	
		
		

		
			Veintinueve

		

		
			Porque es matemáticamente imposible, pero si se contaran las ojeras que se ven en las caras de los del grupo Cañaveral, saldrían más que ojos. Es pronto por la mañana y ya se encuentran todos sentados en la sala de juntas, mirando al frente, a Gustavo, que está rígido como una farola, aunque sin la capacidad de alumbrar estos días tenues. 

			—Familia, ya tenemos a la prensa husmeando —arranca Gustavo—. Después de lo que pasó ayer en La Colmena, han olido la mierda y han acudido como buenos moscones. El problema es que alguien, de fuera de aquí, estoy seguro —lo está—, ha cantado más de lo que debía y ahora saben que hay cuatro muertos que están relacionados de alguna manera. 

			
			

			—Mucho han tardado en enterarse, también te digo —dice Elías.

			—Si no lo hubieran hecho, mejor —continúa tajante el jefe—. Ya hay publicadas un par de noticias en la web de dos diarios digitales y un hilo en X sin mucha repercusión. Lo bueno es que no saben apenas detalles, pues solo hablan de cuatro fallecidos en situaciones violentas y que puede que estén relacionadas entre sí. Nada sobre mí, la poesía o el metaverso… Pero bueno, ya sabéis cómo funciona esto, ahora están como los orcos en el Abismo de Helm, apostados bajo la muralla a la espera de alimentarse de nuestra carne. Por favor, que eso no ocurra.

			A continuación, repasan todas las líneas de investigación que tienen abiertas. Liam se ofrece voluntario para infiltrarse, como dice él, en Inmundo, creándose un avatar nuevo y ver si es capaz de captar algo, preguntar a unos y a otros si han visto a alguien anunciando muertes. Sorprendentemente, le parece una buena idea al resto del equipo. Y es que realmente lo es. Es cierto que en Inmundo circulan decenas de miles de usuarios al día, pero tener ojos perennes dentro puede ser una buena opción. Además, Liam tendrá compañía virtual, ya que Gustavo ha pensado en que su hijo podría venir alguna tarde a estar allí con él y conectarse. Un adolescente y un policía de dudosa profesionalidad como patrulleros digitales: un plan sin fisuras. Realmente lo de Héctor es porque su mera presencia en la misma estancia que él, le provoca a Gustavo una sensación de hogar. Su niño, su niño, su niño.

			
			

			Elías se va a quedar en la oficina hasta que la rodilla le permita más grados de libertad. No ha sido una decisión suya, sino una imposición de Gustavo. Si no se coge la baja, que es lo que debería, al menos, que se quede sentadito. Él va a llamar a los nueve posibles sospechosos que surgieron cuando Miranda y Liam buscaron exconvictos con algún pasado en común con Gustavo. Una vez los cite, los interrogarán presencialmente o a través de videollamada junto con la ayuda del jefe.

			Los demás se van a repartir las salidas: Miranda irá al hospital donde estuvo ingresada Merche, la tía de Andrés, para comprobar si este último había estado allí los días y noches en los que se llevaron a cabo los asesinatos; además, se pasará a ver de nuevo a Merche para ver qué tal se encuentra. Como diría Miguel de Cervantes: «De las miserias suele ser alivio una compañía». Ariel y Ana serán los encargados de visitar a los participantes del curso de escritura creativa que encajarían inicialmente en el perfil del asesino. Son solo cuatro. Además de ellos, también le preguntarán a la profesora del curso.

			Miranda, Ana y Ariel se preparan para salir de comisaría. Cogen sus chaquetas, cada uno busca en su dispositivo la dirección a la que tienen que ir y se dirigen al ascensor con rictus serio y concentrado. Se introducen los cuatro dentro del elevador, marcan la planta baja y antes de que se cierre la puerta automática, consiguen ver a Elías teléfono en mano y pata en alto. Y alcanzan a ver a Liam, a varios metros de Elías y Gustavo, con un casco de realidad virtual puesto sobre la cabeza, guantes hápticos negros y moviendo los brazos al aire como si estuviera boxeando. 

			
			

			Ese cabrón es único.

		

	
		
		

		
			Treinta

		

		
			Durante tres días se suceden entrevistas presenciales y virtuales en torno a las quince personas que surgieron de la investigación. Elías por un lado y Ana por otro, han compartido un documento que han ido completando paulatinamente con las anotaciones de cada individuo.

			Exconvictos (todas las entrevistas realizadas por Elías y supervisadas por Gustavo):

			
			

			Fernando Espuela Martín. 56 años. Vive en Isla Cristina, Huelva. Músico. Ha presentado una coartada para los días de los asesinatos: está de gira de conciertos. Confirmado.

			Guillermo Ramírez. 52 años. Originario de Zaragoza. Reside en el barrio de Las Rosas de Madrid. Un tipo de dudosa calaña. Ha entrado y salido de la cárcel durante los últimos años por delitos menores. Los días en los que se produjeron los asesinatos se encontraba ingresado en el hospital por un golpe en el hígado de un gancho que recibió en una pelea de bar. Presenta los papeles de estancia en el centro médico.

			Enrique Gómez Álvarez. 29 años. Se mantuvo nervioso en la entrevista. Vive en Alcobendas. Trabaja en un taller mecánico al lado de su vivienda. Dice que está en casa todos los días desde las 20:00 hasta las 7:30, sin falta. Declara que su mujer lo podría confirmar. Aún no hemos contactado con ella.

			Alexander Köller. 65 años. Vive en Alemania. En fase avanzada de un cáncer de pulmón. 

			Iñigo Lekunberri Galatea. 44 años. Residente en Bilbao. Prepotente, esquivo. Desempleado. Vive con sus padres. Dice no haber salido del País Vasco desde hace cinco años, aunque buscando en la base de datos, confirmamos que pasó una noche en el calabozo de una comisaría de Valladolid por una pelea en un bar hace dos años. 

			
			

			Pere Canós Yuste. 49 años. Vive en Usera con su perro. Calmado, seguro. Trabaja de camarero en un bar de su barrio. Ha dado una lista de veinte clientes con los que se podría hablar para corroborar que, prácticamente, vive en el bar hasta altas horas de la madrugada.

			Camilo Badía Nuñes. 27 años. Villaverde Alto. Repartidor de Glovo. Se pone a llorar en la entrevista. Presenta facturas de los pedidos que tuvo que repartir los días de los asesinatos a modo de coartada. Sin embargo, ninguno va más allá de las dos de la madrugada. 

			Renato Gosalves. 39 años. Vive en El Viso. Se hizo millonario con las criptomonedas. Nos atendió a través de su secretaria. La reunión duró dos minutos. Tenía prisa. Los días de los asesinatos estaba en casa durmiendo. Hay cámaras que se podrían comprobar.

			Antonio Jesús Vélez. 36 años. Vive en La Elipa. Se intenta ganar la vida con negocios online. Alguna contradicción en la entrevista. Tímido. No proporciona coartada y dice no acordarse de Gustavo.

			Curso de poesía (Ariel y Ana se repartieron las cinco):

			
			

			Nacho Díaz Juncal. 23 años. Estudiante de Máster. Vive en un piso compartido en La Latina. Agradable, colaborador. Ha estado de viaje con su chica las pasadas dos semanas. Proporciona unas fotos preciosas de Roma como prueba. 

			Ángel García Sánchez. 47 años. Triste, introvertido. Desempleado actualmente. Había sido profesor de Formación Profesional de Informática. Tenía una foto de su familia en el frigorífico, pero estaba solo en el momento de la entrevista. No se acordaba de Triana ni por foto.

			Juan Carlos Nevado. 67 años. Recién jubilado. Bonachón, risueño. Se apuntó al curso como pasatiempo. Su mujer asegura que duerme todos los días en casa. Se acuerda de Triana, dice que era muy agradable. Se pone triste. Por las sensaciones, no podría matar ni a una mosca.

			Mario Fernández Escribá. 40 años. Arrogante, gilipollas. Se apuntó al curso con su novia de entonces para impresionarla. Ahora dice que la poesía es de gays. Troglodita. Se acuerda de que Triana tenía buenos pechos.

			Abril Sanz Sanz. 51 años. Profesora de poesía. No recuerda a Triana en un primer momento, pero al enseñarle la foto, lo hace. Nos dice que va a revisar los trabajos que hicieron los alumnos de ese curso en particular por si encontrara algo que pudiera valer y contactará de nuevo con nosotros.

			
			

			Entre todos acuerdan a qué individuos descartan y a cuáles hay que seguir investigando. Esperan que su asesino caiga en ese segundo grupo. 

			Por otro lado, Miranda consiguió pruebas que confirmaron que el malogrado Andrés Cervantes sí que pernoctó en el hospital cuidando a su tita Merche con mucho cariño. No era el asesino de Ramón y Triana. Además, la autopsia del cadáver que encontraron en el domicilio de Andrés confirmó que era Luisa, su madre. La causa oficial de la muerte fue sobredosis de medicamentos. Había fallecido hacía seis días. Se cierra, por tanto, esa vía de la investigación.

		

	
		
		

		
			Treinta y uno

		

		
			Un renovado sol entra por la ventana de la habitación de Kratos, que yace sobre su cama, llenando de luz cada rincón de la escabiosa estancia. Un rayo se posa en su frente y el calor que le proporciona es suficiente para despertarlo con la agradable sensación de que su piel está siendo acariciada, algo que lleva tiempo sin suceder; desde que ella se fue. Este efecto tan solo dura un instante. El sol se oculta rápidamente tras una imponente nube, miedoso de ver cómo Kratos lo mira fijamente con los ojos bañados en ira, pues está ofendido por haber sentido algo bonito durante unos segundos. 

			La visita de la policía ayer ha precipitado las cosas. Le pusieron nervioso, un sentimiento que hasta ahora en este proceso, le era más bien lejano. No esperaba que ya se encontraran tan cerca de él y, aunque sabe que no tienen nada aún, ya conocen su nombre, y será cuestión de tiempo que den con algo más sólido. Es por eso que anoche decidió que hoy se conectaría a Inmundo para anunciar su tercer asesinato, que lo llevará a la realidad la próxima madrugada. Y luego, se esconderá en otro lugar, lejos del ruido. Realmente quería aguantar un par de días más para dejarlo todo listo al cien por cien, pero basándose en las nuevas circunstancias, es ahora o nunca. Su misión no puede fallar cuando aún va por el ecuador. 

			
			

			Son las ocho y veinte de la mañana y sale de la cama en dirección al armario que tiene en el pasillo, donde guarda todos aquellos trastos que ha llegado a usar alguna vez de manera anecdótica: la máquina de abdominales (dos usos), la airfryer (cinco tandas de patatas fritas) o una bicicleta (hasta que se pinchó la rueda). Localiza la maleta Samsonite (un solo viaje) que un día compró para ir a Perú con su mujer, antes de que su niña naciera. Está cubierta de polvo, que aparta con sacudidas de la mano; la agarra y tira de ella para llevarla a su cama, donde la posa encima de las arrugadas y amarillentas sábanas. Al abrirla, descubre que no está completamente vacía. En su interior, encuentra un imán de nevera que nunca llegó a salir de allí. Recuerda que lo compró en un mercado artesanal de Cuzco y, al regresar a España y deshacer la maleta, no apareció y pensó que lo había perdido. Ahora, años más tarde, lo encuentra oculto entre los pliegues de la tela interior de la maleta y se pregunta si este hallazgo tiene algún significado ulterior. En el imán, hecho de pizarra y de apenas unos pocos centímetros, aparecen representados tres animales, simbolizando lo que los peruanos conocen como la Trilogía Inca. Arriba se encuentra el imponente cóndor, encarnando el Hanan Pacha o mundo de los dioses; el Kai Pacha o mundo de los hombres, atribuido al puma, en el medio; y, por último, el Uku Pacha, o mundo de los muertos, representado por una serpiente, a los pies de todo. 

			
			

			Kratos observa el imán, preguntándose en qué universo está viviendo, qué animal es. Levanta la cabeza y se mira en el espejo de su habitación y, por un segundo, la figura que observa delante de sí no es humana: es un reptil, una serpiente de ojos negros que le sonríe, sacando su lengua bífida, burlona. Y ahí se da cuenta, su hábitat es el de abajo, el inframundo. Vuelve a agachar su mirada, reafirmando que, efectivamente, él es como esa serpiente, reptando oculta, escurridiza, aguardando el momento para ejercer su voluntad y llevar a esas personas a su territorio. Hacia lo más profundo del Uku Pacha. Su índice empieza a acariciar el relieve del imán y pasa su dedo sobre el animal que los gobierna a todos, la majestuosa ave. 

			Centra ahora su pensamiento en su misión, la que estas semanas ha consumido su tiempo. Su objetivo final lo tiene claro: cortarle las alas al cóndor y cuando lo tenga a su misma altura, sin ya la capacidad de volar, degollarlo para que caiga al mismísimo infierno. Cierra los ojos e, imaginándose la escena en su cabeza, acaba sonriendo al reconocer la ironía que tiene que su cóndor tenga nombre de rana.

			
			

			Tras unos segundos ensimismado, recobra la compostura y comienza a meter prendas de ropa en la maleta sin ningún sentido aparente, encestándolas desde lejos. Una vez se ha cerciorado de que al menos lleva uno de todo, cierra su valija y la arrastra a la entrada de casa. Retira a continuación las páginas de los poemas de Gustavo que tiene decorando toda una pared del salón y que ayer ocultó inteligentemente a la policía haciéndoles pasar a la cocina y no a dicha estancia. Los guarda cuidadosamente en un sobre marrón tamaño A4 que, a su vez, mete en un macuto negro típico de asesino de película. Introduce también un estuche rectangular que contiene viales de fentanilo y varias jeringuillas, además de guantes, bolsa de tela blanca, pasamontañas, rotulador… Lo típico. Ah, y una rama de laurel. 

			Pasa el día repasando el plan una y otra vez, apenas come. Son ya las diez de la noche y es momento de conectarse a Inmundo. Se equipa, accede y se despierta en su habitación de siempre; la planta sigue ahí. Camina por el juego con aires de grandeza. Sabe que en ese lugar, él es el cóndor. Se siente intocable. Anuncia muertes reales y nadie le para los pies. Tras hacer todo el proceso de cambio de vestimenta, llega al lugar de Madrid que estaba buscando: Matadero. Qué apropiado. Se sitúa en un muro exterior del complejo y ahí saca su cartel: «mañana me encontraréis aquí, muerta». Nadie se para más de cinco segundos delante de él, como es habitual. Y eso que hoy va vestido de policía. Tras unos minutos allí plantado, guarda en el inventario sus pertenencias y se desconecta del juego. Toca ir al «matadero» de verdad, literal y simbólicamente hablando. Alicia pasará por allí en unas horas y necesita prepararse.

			
			

			Alicia Costa es una policía municipal que trabaja en la comisaría de Paseo de la Chopera desde hace ya nueve años. Kratos ha escogido a Alicia simplemente por facilidad: la ha estudiado y sabe que sobre las cuatro y cuarto de la madrugada pasará andando por el mismo punto de casi siempre camino a comisaría, por un rincón solitario a esas horas de la noche en el barrio de Legazpi. Alicia vive de alquiler no muy lejos y siempre va caminando, así aprovecha el fresco de la madrugada para empezar su día haciendo entre mil doscientos y mil trescientos pasos, que es la distancia que separa su hogar de su trabajo. Hoy, desgraciadamente, no llegará ni a ochocientos.

			Kratos aparca su coche a tres calles de distancia y posteriormente realiza el recorrido a pie hasta su destino evitando las cámaras de seguridad que graban despreocupadamente la soledad de la noche. Son las cuatro menos cinco y siente excitación en su cuerpo, la adrenalina del verdugo. La luna, solitaria en el contaminado cielo de Madrid, va a ser testigo involuntario de una ejecución a sangre fría. 

			Frente al portal número 39 de la calle Fernando de Poo hay un pequeño recodo que la conecta con Paseo de la Chopera a través de un parque infantil. Hay motos aparcadas en hilera y Kratos se acurruca entre dos de ellas, aprovechando el cobijo que ofrecen. Desde esta posición ve perfectamente el final de la calle, por donde espera que aparezca Alicia en unos minutos. 

			
			

			Son las cuatro y trece y ve una silueta negra a lo lejos que se hace cada vez más grande y sus pasos, más ruidosos. Es ella, es Alicia acercándose a la trampa de la víbora. Nadie conoce de manera certera cuándo serán sus últimos segundos de vida; si lo supiéramos, quizá los empleáramos en pensar en algo o alguien bonito y no en las boludeces que a Alicia le están pasando por la cabeza en estos momentos: si ir al cine a ver la nueva de Cristopher Nolan en versión original o doblada al castellano. Pero claro, no estaba en su agenda morir hoy.

			Alicia recorre despreocupada las decenas de metros que le separan de su destino, acercándose a un Kratos cada vez más excitado. En un documental, es ahora cuando pondrían la música chirriante e incisiva para crear tensión en el espectador, como si no le bastase con lo que está a punto de visualizar. Kratos nota que Alicia pasa delante de él sin percatarse de su presencia, su mimetización ha tenido éxito. Cuando le ha sobrepasado unos metros, se incorpora y, dirigiéndose a Alicia, en un tono frío y calmado, le dice por la espalda:

			—Sus pasos son ecos de firmeza, travesía de honor y decisión…

			Alicia se gira sobresaltada y ve a un hombre, o más bien, sus ojos, pues tiene el resto de la cara y cuerpo tapados por alguna prenda. Siente pavor ante esa mirada, en la que están presentes mil matices de la muerte. Aun así, no se arruga del todo y, llevándose instintivamente la mano a su macuto para asirlo contra sí, responde.

			
			

			—¿Cómo dice? —es lo único capaz de decir la policía con un timbre agitado.

			—En la danza de la incerteza, son luz en la vasta oscuridad sin razón —continúa Kratos.

			—Perdone, pero no le entien… —antes de que acabe la frase, él se abalanza sobre ella, tirándola al suelo. Alicia necesita unos segundos para asimilar lo que está ocurriendo; en un instante ha pasado de estar caminando tranquilamente a forcejear con un tipo que claramente quiere hacerle daño. Kratos intenta inmovilizar a la policía, que se resiste como puede mientras fuerza su garganta con unos gritos ahogados por el miedo que no consiguen alertar a los vecinos. Ahora, cuando Kratos ve que se le está complicando la situación, es cuando se arrepiente de no haberle clavado la jeringuilla por la espalda, como hasta ahora había hecho con sus otras dos víctimas. Su modus operandi estaba resultando muy efectivo y seguro, pero, tras matar a Triana, le quedó una sensación de vacío abrumadora. Después de varios días dándole vueltas en casa, decidió que quería experimentar un encuentro cara a cara, asesinar mirando a los ojos. Ese ha sido su gran error. Alicia no se lo va a poner fácil.

			Los puños de uno y otro vuelan al aire, alguno impactando en el cuerpo de su oponente, pero sin demasiada precisión. Una vez pasado el arreón inicial, la mente de Alicia es capaz de recordar que tiene su arma reglamentaria cerca, guardada en su macuto. Si de alguna manera puede acceder a ella, la balanza se inclinaría muy a su favor. Sin embargo, será prácticamente imposible maniobrar para abrir la cremallera de la mochila, sacar la pistola, desprenderla de la funda, quitar el seguro, apuntar y disparar. Aun así, lo va a intentar. Es su mejor baza para salir airosa. Kratos mientras tanto sigue tratando de diezmar a la policía de alguna manera y espera que estar encima de ella le proporcione esa pequeña ventaja que necesita. 

			
			

			A lo lejos, una silueta se acerca corriendo. Cuatrocientos metros.

			Siguen forcejeando hasta que Kratos le asesta un puñetazo —certero por fin— en la nariz, rompiéndola, que además hace que Alicia se golpee la nuca contra el suelo, dejándola tremendamente aturdida.

			Trescientos metros.

			Kratos ni ve ni escucha nada de su alrededor que no sea la mujer que tiene jadeando discontinuamente bajo él cubierta con la sangre que le ha empezado a brotar generosamente de su nariz. 

			—Joder, ya era hora —dice Kratos al aire, celebrando su pequeña victoria. Se levanta el pasamontañas para poder respirar con más facilidad, porque la refriega le ha dejado agotado. Abre ahora su macuto y extrae de él los objetos que necesita para su ritual.

			Doscientos metros.

			Agarra el rotulador con la mano derecha y la jeringuilla con la izquierda. Quita el tapón con la boca y escribe un 8 en la bolsa. La aparta a un lado.

			
			

			Cien metros. Kratos sigue sin darse cuenta de que alguien se acerca.

			Guarda el marcador de nuevo en la mochila y se cambia de mano la jeringuilla. Da un par de guantazos a Alicia para que espabile y le mire, quiere ver cómo la vida se le escapa en sus ojos. Una vez lo consigue y antes de que vuelva a gritar, le clava la jeringa en el cuello.

			—Buenas noches, Ali. 

			Empieza a ejercer una presión constante en el émbolo y ve el líquido transparente descender lentamente. 

			Cero metros. 

			Un golpe seco en la oreja derecha hace tumbar a Kratos cuando tan solo llevaba unos pocos mililitros de fentanilo inyectados en el cuerpo de Alicia. No tiene ni idea de lo que acaba de suceder. Y lo que ha ocurrido es que un ciudadano cualquiera vio a lo lejos la escena y corrió para poner remedio, que ha venido en forma de patada voladora. Kratos se encuentra ahora en el suelo, tapándose la oreja con una mano para intentar hacer desaparecer un intensísimo pitido agudo que ha hecho acto de aparición. Una vez sale del aturdimiento, ve a un hombre de unos treinta años agachado al lado de Alicia, teléfono en mano. 

			«Mierda. Corre».

			Kratos agarra el macuto, que estaba a sus pies y huye en dirección al coche. El valiente héroe no le persigue, pues cree que quedarse al lado de Alicia es más importante en estos momentos, lo que permite a Kratos llegar a su destino sin mayores problemas que el dolor en la mitad derecha de su cabeza y la sensación de fracaso. Abre el vehículo, tira su macuto en la parte de atrás y arranca el motor para dejar atrás la pesadilla que acaba de vivir. Se maldice en grito, golpeando a su vez el volante violentamente y se pierde en el laberinto de la ciudad mientras escucha sirenas de fondo resquebrajando el silencio de la noche. Ha fallado, pero se ha librado.

			
			

			Y Alicia también. Ahora que espera la llegada de la ambulancia, nota cómo la droga recorre su cuerpo y la envía a un rincón desconocido y muy acogedor. La dosis que le ha acabado inyectando ha sido mínima, pero ella, que ni siquiera ha probado el tabaco y cuida cada centímetro de su cuerpo, está experimentando el viaje en business. En algunos breves momentos de lucidez, es capaz de pensar en solo una cosa: definitivamente quiere ver la nueva película de Nolan en versión original. Ni la droga ni encontrarse al borde de la muerte la apartan de las boludeces de la vida.

		

	
		
		

		
			Treinta y dos

		

		
			Buenos días, nos encontramos en el Hospital Universitario 12 de Octubre, donde permanece ingresada una policía que esta madrugada […]

			—Ya los tenemos a todos aquí, Gustavo —dice Ana cuando sobrepasan el cordón de periodistas que empieza a congregarse a las puertas del sanatorio.

			[…] ha sido atacada estando fuera de servicio mientras se dirigía a su puesto de trabajo. Se comenta, a falta de confirmación oficial, que este ataque guarda relación con otros dos […] 

			
			

			—Es mi culpa. Este caso no deja de empujarme al fondo cada vez más y me está impidiendo centrarme —responde Gustavo con voz rabiosa.

			[…] que se han producido en la capital durante las últimas semanas. En los casos anteriores, las dos víctimas acabaron ejecutadas por el atacante. Se especula ya con que estas actuaciones las esté cometiendo un asesino en serie.

			A Gustavo se le erizan los pelos de la nuca y le sube una arcada cuando escucha en boca de la periodista hablar de «asesino en serie». Y es que realmente no se trataría de tal, pues el término que realmente se ajustaría mejor al perfil con el que están tratando es el de asesino múltiple. Pero, claro, eso a la prensa no le importa saberlo ya que no vende tanto, no tiene tanta potencia. A partir de ahora, la idea de una persona aterrorizando la sociedad y matando a diestro y siniestro empezará a recorrer las mentes asustadizas de la población española que no está acostumbrada a este tipo de casos. Será desayuno, comida y cena en todas las mesas; será portada, será trending topic, será bomba nuclear. Sacarán imágenes de archivo del «Asesino de la baraja», de «La Mataviejas», del «Ángel de la Muerte» o del «Falso Shaolín». Tienen carnaza para rato. 

			
			

			Gustavo mira de nuevo a los reporteros a los que antes les ha negado su observación y ve periódicos, cadenas de televisión, streamers… Todos los gustos y públicos cubiertos. 

			Asesino en serie 2029, ya disponible en sus pantallas.

			—El caso es de todos, no te flageles. Además, ya ha cometido su primer error. Y es gordo. Esto seguro que le ha puesto nervioso y cometerá más —responde Ana con cierto optimismo.

			Gustavo se lleva la mano a la oreja, donde tiene colocado un auricular inalámbrico apenas perceptible y que le sirve de comunicación con el resto del equipo que no se encuentra allí con Ana y con él. Con un gesto del dedo en el dorso del dispositivo abre conversación grupal con ellos, que también llevan colocado el suyo.

			—Liam, Elías, ¿cómo vais por allí? —dice Gustavo al aire cargado del hospital.

			—Todo bien, Gustavo —es Elías el que contesta—. Estamos esperando a que nos reciba el jefe, que andaba liado, pero ya le hemos dicho que cancele todo lo que tiene esta mañana, que es nuestro por un tiempo. Os aviso con novedades en cuanto las tengamos.

			Ellos se encuentran, de nuevo, en la sede de la empresa Piscis. Después de la última y única reunión que tuvieron días atrás, les quedó claro que sin un margen menor a veinticuatro horas, no podían hacer nada para rastrear al usuario. Por eso hoy, a las 9:30 de la mañana, tan solo cinco horas después del ataque y, supuestamente, menos de un día desde que el asesino avisara por Inmundo su intención de matar, los dos policías se encuentran esperando en el mostrador a que el CTO aparezca y empiecen la batida. Mikel Puebla, con el mismo traje azul marino, camisa blanca y corbata gris con el que los recibió la última vez, sale del ascensor con paso apurado hacia los dos agentes. A varios metros de distancia ya extiende el brazo derecho para estrecharles la mano a ambos, demasiado pronto quizá, porque ha caminado unos cinco segundos con una pose algo cómica. Así lo piensa Liam, al menos.

			
			

			—Hola de nuevo, Elías, perdone por la espera —saluda amablemente Mikel y se dirige ahora a Liam en el mismo tono—. A usted no le conozco. Buenos días, soy Mikel, encantado.

			—¿Qué hay? Yo me llamo Liam.

			Los tres acaban con las formalidades iniciales y acompañan a Mikel a una sala diferente a la que estuvieron hace una semana. Antes de presentarse en la sede, Elías puso en sobre aviso a Mikel de lo que había pasado y lo que iban a necesitar, por lo que ahora los está llevando directamente a la sección de privacidad y seguridad de la empresa, en la vigésima planta de la gran torre. Una vez entran en la habitación, encuentran a no menos de quince personas sentadas delante de pantallas, algunos con una, otros con dos y varios con tres. La sala es diáfana y se encuentra bien iluminada, aunque de manera artificial, y hace algo de frío. Liam está alucinando. Para una persona que ha jugado siempre a videojuegos y que lleva enganchado a Inmundo desde que salió, esto es La Meca. Mikel los dirige ante una mujer de pelo recogido, gafas de pasta negras y septum en su pequeña nariz. Es muy joven, pero ya es la encargada de todo aquel tinglado.

			
			

			—Agentes, les presento a Martina, es nuestra CSO.

			—Hola, Martina, soy Liam. ¿CSO? —Liam se ha puesto algo nervioso. Le pasa cuando le gusta alguien.

			—Chief Security Officer. Jefa de seguridad, vaya.

			—La manía de llamarlo todo en otro idioma… No lo entiendo —responde Liam, que ni se habrá dado cuenta de que su nombre es irlandés.

			Elías les explica a Martina y a Mikel todo lo que sucedió la noche anterior. Necesitan de su ayuda y, aunque la orden del juez está en trámite, aún no la tienen. 

			—Miren, la última vez les dimos la impresión de que no queríamos colaborar, pero no es así. Realmente no podíamos hacer mucho más; ahora ya sí. No se preocupen por la orden de momento, vamos a ayudarles igualmente.

			Elías se lleva el dedo a la oreja, da un toque al auricular y comunica al resto del equipo que ya están en marcha desde aquel frente. 

			—Elías, diles que te traigan una silla, que esa rodilla no aguanta demasiado aún—es Miranda la que responde al otro lado, con un tono paternalista que Elías recibe con mucho cariño—. Mi hermano y yo estamos aquí en comisaría esperando a que nos den resultados de algo. Los de la Científica ya empezaron a buscar huellas y ADN en lo que sacamos de la escena de anoche. También hemos solicitado las grabaciones de las cámaras de seguridad a ver si esta vez nos sonríe la suerte; ampliaremos el radio de búsqueda y nos centraremos por donde el testigo nos dijo que huyó el sospechoso. Abro comunicación cuando tengamos más información —con un toque de dedo al dispositivo, se vuelve a mutear para dejar el canal libre de ruidos innecesarios.

			
			

			—¿Quieres que vaya yo a revisar las cámaras y te quedas tú aquí esperando esto? —pregunta Ariel a su hermana cuando esta ha terminado de hablar con los demás.

			—Quizá al revés, si no te importa. Ya he ido dos veces por allí y me conocen, por lo que me ahorraré tiempo en dar explicaciones. 

			El día es más cálido que los anteriores. Estamos a finales de marzo y se nota que la primavera está ansiosa por destronar las frías mañanas invernales. Es el día perfecto para disfrutarlo en el exterior, sin embargo, todo el equipo Cañaveral se encuentra bajo techo en distintos puntos de la geografía madrileña.

			—Solo serán cinco minutos, no se preocupe. Y muchas gracias —le dice Gustavo al doctor que atiende a Alicia en el hospital cuando les insistió en que no la molestaran demasiado, que necesitaba descansar.

			Alicia se encuentra postrada en la cama metálica de su habitación, con el respaldo algo levantado, formando unos treinta grados con respecto a la horizontal. Tiene aparatosos vendajes en la nariz y una vía intravenosa en el dorso de su mano derecha. Sobre la mesilla de noche reposa un ramo de flores y una caja de bombones. ¿Alguien regala otra cosa que no sea eso? 

			
			

			—Buenas, Alicia —arranca Gustavo—, ¿cómo te encuentras? Somos Gustavo y Ana, de Cañaveral.

			—He tenido días mejores. Es la primera vez en nueve años de trabajo que he estado tan cerca de… —no dice lo que quiere decir. 

			—¿Estás bien como para responder alguna pregunta?

			—Por supuesto. Si yo no puedo, que alguien más encuentre a ese cabrón.

			—Lo primero, ¿te suena esto? —Gustavo saca un libro de su maletín, busca la página ocho y se lo cede a Alicia para que lo lea. El poema se titula «Orden y valor» y dice así:

			Sus pasos son ecos de firmeza,

			travesía de honor y decisión,

			en la danza de la incerteza,

			son luz en la vasta oscuridad sin razón.

			Valientes en la aurora temprana,

			portadores del estandarte fiel,

			tejen la trama de justicia humana,

			en el telar del deber y el laurel.

			Bajo el manto de la noche inquieta,

			persiguen la armonía, la paz,

			héroes sin rostro, alma completa,

			forjadores de un mundo capaz.

			
			

			A vosotros, sin nombre en la rima,

			os dedico este canto sincero,

			orden y valor, llama que anima,

			vuestra grandeza es lo que venero.

			Alicia lee la primera estrofa y automáticamente una lágrima le cae por la mejilla. Acto involuntario de una mente que aún recuerda con lejana claridad cómo esos versos iniciales fueron pronunciados por el hombre que la atacó. 

			—¿Cómo sabéis que este poema estaba relacionado conmigo? —pregunta Alicia.

			—Tú eres la tercera víctima de este tipo. Aunque por suerte, con la única que podemos hablar. Se inspira en estos poemas para cometer sus crímenes y tenemos mucha información de cómo actúa. Entre otras cosas, marca a las víctimas con el número de página del poema en cuestión —Gustavo le señala con el dedo el número que aparece en la parte inferior del libro—. Ayer tenías al lado una bolsa con el número ocho escrito. No le dio tiempo a cubrirte la cabeza con ella. Por cierto, ¿conocías este poema de antes?

			—No, la primera vez que lo escuché fue anoche en boca del tipo.

			—¿Te lo leyó? —pregunta Ana.

			—No todo. Empezó a recitarlo cuando pasé por su lado, aunque yo no lo había visto. Escuchar su voz fue lo que hizo darme la vuelta. Siguió recitándolo hasta que decidió atacarme.

			
			

			—¿Le conseguiste ver la cara? —pregunta Gustavo ansioso.

			—Creo que sí… Estaba muy aturdida, recuerdo, pero tengo en mi cabeza la imagen del tipo subiéndose el pasamontañas y dándome las buenas noches. Lo mismo lo soñé.

			El testimonio de Alicia acaba de resucitar el ánimo de Gustavo. Como cuando a un futbolista le echan spray y, de repente, ya no le duele nada y corre como si fuera el primer minuto de partido. Saca su iPad, donde tiene el documento con los sospechosos que han investigado y sus fotos.

			—Alicia, te voy a enseñar unas imágenes. Dime si reconoces a tu agresor entre ellos.

			Gustavo le va mostrando las fotos de los exconvictos que han investigado los días anteriores.

			—No, no, no, no, acércalo más… No, no, no, no, ¿ya no hay más?, joder. Sí, estoy segura. No, no son ellos.

			La lista de los ocho piezas ha llegado a su fin sin que Alicia haya reconocido a ninguno. 

			—Oye, ¿y los del curso de escritura? —interviene Ana.

			—No tenemos fotos de ellos, al no haber estado detenidos nunca, no tenemos su registro en la base de datos. Podríamos conseguirlas, pero nos consumiría mucho tiempo.

			El ánimo ha vuelto a decaer en la pequeña habitación del hospital. La instantánea alegría que se llevaron al descubrir que Alicia era capaz de identificar al asesino ha dado paso a la decepción por no lograrlo. Está claro que un día soleado no hace que sea verano. Los tres agentes se miran las caras sin decir nada, esperando a que alguno rompa el silencio con una idea brillante.

			
			

			—Chicos, Alicia ha visto las fotos de los sospechosos y ha descartado a todos. ¿Cómo vais por Piscis, Elías? —Gustavo actualiza al resto de sus compañeros reactivando la comunicación entre ellos.

			—Aquí hay mucha gente haciendo cosas de locos —responde Elías—. Jefe, no entenderías nada, solo hay pantallas con códigos y más códigos, es una barbaridad. Llevan ya un rato trabajando y estamos esperando a que vengan con buenas noticias. 

			—¡Agentes! —Todos escuchan cómo una mujer grita llamando a los policías.

			—Equipo, nos reclama Martina, la que manda. Parece que tiene algo. Me muteo y vuelvo a abrir en unos minutos.

			Martina les hace acercarse a una estación de trabajo donde se encuentra un pelirrojo con cara de no haber roto un plato en su vida. En su pantalla se puede visualizar un fotograma del videojuego con la fecha y hora en la esquina superior derecha. Marca el día anterior a las 22:22. 

			—Mirad —arranca Martina—, con los datos que nos disteis, establecimos un filtro para que nos diera una lista de usuarios que deambularan por la zona de Matadero entre las nueve y medianoche. Fueron cientos. Pero afinando un poco más y viendo si alguno había permanecido estático en alguna coordenada, ya nos arrojó solo un puñado de usuarios. Aquí tenéis las imágenes del tercero que estábamos comprobando. Dale al play, Jacobo.

			
			

			El pelirrojo hace caso y el fotograma que anteriormente estaba congelado, cobra vida. Se ve cómo un usuario con avatar de policía recorre las calles del Madrid virtual hasta llegar a un punto situado muy próximo a donde se cometió el infructuoso ataque a Alicia. Se para, y en cuestión de un frame, ya aparece con un cartel que reza: «mañana me encontraréis aquí, muerta». El vídeo sigue avanzando a cámara rápida hasta las 22:35, cuando el usuario desaparece de la pantalla por arte de magia. Desconectado.

			—¡Hostia puta! —Liam no puede controlarse. Lo tienen. 

			—Martina, necesito estas imágenes y absolutamente toda la información que podáis sacar del tipo. Empezando por un nombre.

			—Eso nos llevará unos minutos más, pero el usuario lo tenemos ya: Kratos.

			Liam se lleva las manos a la boca una vez ha escuchado cómo se denomina el tipo en Inmundo. Y es que él, chaval nacido con una consola bajo el brazo, sabe por qué esa persona ha elegido el nombre de Kratos.

			—Gustavo, ya tenemos algo —es Elías el que comparte la primicia con el resto—. Sabemos que se hace llamar Kratos y que estuvo conectado ayer sobre las diez y veinte de la noche. Hizo exactamente lo que esperábamos: anunció la muerte de Alicia. Están trabajando ahora en recabar los datos de quien se esconde detrás de este avatar.

			—¿Kratos? —se escucha decir a Miranda.

			—Sí… Y Liam tiene una teoría sobre el nombre.

			
			

			—¿Hola? ¿Se me escucha? —Tras los sonidos de aprobación del resto del equipo, empieza a relatar su conjetura— Kratos es el personaje principal del mítico videojuego God of War. En él, Ares, el dios griego de la guerra, manipula a Kratos para que mate a su propia esposa e hija sin darse cuenta. Le hace creer que está batallando contra sus enemigos cuando en realidad está acabando con su familia. Es un juego brutal. La búsqueda de venganza de Kratos contra Ares es básicamente la trama. Y claro, él es Kratos y tú eres Ares, Gustavo Ares.

			Durante unos segundos no se oye un ruido al otro lado del auricular. La revelación de Liam les ha dejado sin palabras. 

			—¿Hola? ¿Se me escucha? —Liam vuelve a repetirse ante el silencio de sus compañeros. 

			—Sí, tranquilo. Gracias, Liam. En cuanto sepáis más, nos avisáis —Gustavo necesita unos minutos para pensar en silencio. Se sale de la habitación.

			«¿Qué sentido tiene todo esto?» Es lo que repite una y otra vez el inspector, que se dirige sin rumbo por los estériles pasillos del hospital. «¿Kratos contra Ares?» Todo le supera. Tiene la sensación de que con cada descubrimiento que realizan, no se sitúan un paso más cerca, sino que acaban en un piso más profundo. Están intentando resolver un caso que ni siquiera comprenden. Un juego diseñado por un demente. «¿Kratos contra Ares? ¿Qué sentido tiene todo esto?» Así, una y otra vez.

			—Tenemos huellas —dice Ariel en el canal de comunicación abierto—. Lo malo es que no están en el SAID. No pertenecen a nadie que haya estado detenido alguna vez. Gustavo, nunca lo he hecho, pero creo que podemos pedir que las cotejen con la base de datos de los DNI, ¿no?

			
			

			—Solo si los motivos son fundados para creer culpable al dueño de esas huellas. ¿Los tenemos?

			—Sí —dicen Liam, Elías, Miranda, Ariel y Ana casi al unísono, como respondiendo a la palabra de Dios.

			—Pues llamo al comisario Jiménez y que convenza al juez. No lo va a poner sencillo, pero solo le tenemos que decir que ponga la tele y vea la que se ha liado con este caso. 

			A continuación, Gustavo hace lo prometido y realiza la llamada más corta que recuerda con Jiménez. Ha durado dos minutos en los que Gustavo le ha repetido una y otra vez que es cien por cien positivo que la huella es del asesino y, aunque realmente no puede estar del todo seguro, necesita jugar con todas las cartas que conozca, y el mostrarse categórico es una de ellas. El comisario estuvo conforme y, por lo que se ve, el juez también, pues unos pocos minutos más tarde, tenían luz verde.

			Por otro lado, en Piscis, los informáticos están exprimiendo a las máquinas para que les dé todo el jugo sobre la vida y obra de Kratos, el anunciador de muertes. Sin embargo, tras intentar varias vías, unas convencionales y otras más heterodoxas, no consiguen nada que pueda serles de utilidad. Poseen toda la información de él in-game, pero nada de su otra vida, la que les interesa, la real. Los caminos recorridos han ido a parar ante un muro. Kratos realmente sabía lo que hacía y ha ocultado a la perfección toda su información personal. Cuando rastrean su IP, les lleva a una localización de Corea del Norte. Elías y Liam se hallan derrotados y aún aguardan unos minutos antes de comunicárselo al resto del equipo. Al contarlo, como si de un videojuego se tratase, la barra de ánimo grupal baja varios niveles de golpe hasta situarse en un punto límite. Solo les queda la esperanza de la huella y ver si las cámaras que ha ido a revisar Miranda han captado algo.

			
			

			—Equipo, aquí Miranda. Yo tampoco tengo buenas noticias…

			Gustavo no escucha nada más de lo que la policía está relatando, se abstrae del mensaje de su compañera y se hunde en el incómodo sillón de la habitación de Alicia en el hospital. La mirada la tiene ausente y su cabeza no para de dar vueltas. ¿Cómo es posible que el tal Kratos esté esquivando tantas balas? Cuando han pasado unos minutos en los que ha permanecido en completo silencio, una vibración de su móvil de trabajo le saca del estado de recogimiento al que se había sometido. Es un email de Abril, la profesora del curso de poesía:

			¡Hola!

			He encontrado los archivos del curso por los que me preguntasteis y el trabajo final de un alumno me ha llamado la atención. En su momento no le di importancia pero, tras vuestra visita, lo he mirado con otros ojos y puede que signifique algo. Os adjunto una foto del poema que escribió esta persona.

			
			

			Gustavo se pone nervioso y no atina a darle al botón de abrir archivo. Finalmente lo consigue y la imagen aparece en pantalla. No tiene título. Dice así:

			Al umbral de la noche, enfrento a Ares,

			dios de dioses, mal de males,

			la venganza, único alivio,

			la muerte, único camino.

			La guerra se cierne como cuervo en el crepúsculo,

			la sangre derramada, en mi mente, un obsequio,

			un juego de ajedrez en el tablero de la muerte,

			donde Ares y yo, entrelazados, buscamos la suerte.

			En las sombras, dos almas en un baile macabro,

			en el abismo, destino inescrutable,

			la pérdida y la traición nos unen en danza maldita,

			en la noche eterna, la venganza es la única cita.

			Ana mira a Gustavo, cuyo rictus alerta a la policía. Se acerca a él y este, sin mediar palabra, le pasa el teléfono con el email en pantalla. Lee el correo y lee el poema. Busca el autor. Lo encuentra en la parte inferior, tras la última estrofa: «Escrito por Ángel García Sánchez.»

			
			

			—Gustavo —dice Ana—, yo conozco a este tío. Estaba en nuestra lista. Fui a su casa el otro día.

		

	
		
		

		
			Treinta y tres

		

		
			Angustias Sánchez Trovador tuvo solo dos hijos a pesar de la insistencia de su madre. Y es que con los gemelos Luis y Ángel ya tenía bastante trabajo como para pensar en aumentar la camada. Angelito y Luisito, inseparables desde la cuna. Su infancia estuvo tejida con el lazo invisible que los unía desde el día en que llegaron a este mundo. Juntos lo hacían todo: inventaban historias a medias, luchaban contra gigantescos monstruos en la seguridad de su cuarto, jugaban a la pelota alternándose en la portería... Incansables e indivisibles. Para los habitantes del pequeño pueblo de Toledo donde se criaron era imposible imaginar a uno sin el otro. 

			
			

			Cuando los gemelos tan solo tenían seis años, la muerte vino a visitar a la familia. O más bien, al revés. El padre, un ser atormentado por la discapacidad que sufría, decidió poner fin a su vida una serena mañana de septiembre. Se colgó de un olivo, sujetando la foto de sus hijos entre sus rígidos dedos. 

			El trauma fue mayúsculo para una madre que tuvo que reinventarse y ofrecer a sus hijos una gran mentira como alternativa a la dolorosa realidad. Así fue como los dos niños empezaron a escribirle cartas a su padre de manera regular, dándole ánimos por «el nuevo trabajo que había encontrado en Suiza» y que ayudaría mucho a la economía familiar. Entendían que se fuera sin decir nada, pues a ellos tampoco les gustaban las despedidas. Siempre le daban la carta a la madre para que la llevara a Correos y aguardaban con ansia su contestación, que no tardaba en llegar.

			Pasaron años de esta manera y los niños cada vez preguntaban con mayor frecuencia por encontrarse con su padre, que por qué no venía a visitarlos. Todo cambió cuando la madre, carcomida por la culpa, les confesó a los hijos la verdad que les había negado durante aquellos últimos años. Se lo contó poco después del décimo aniversario de los gemelos, que encajaron el golpe de manera diametralmente opuesta. Ángel se cargó de rabia y Luis se cargó de comprensión. Fue la primera vez en toda su vida que mostraban distintas personalidades. 

			Con el paso del tiempo y a pesar de las duras circunstancias, la familia permaneció unida. Se mudaron los tres a Madrid a la edad en la que los gemelos acabaron su educación secundaria. Ángel decidió seguir estudiando Bachillerato para posteriormente matricularse en la carrera de Ingeniería Informática. Su hermano, por otro lado, hizo un grado medio de Técnico en Emergencias y Protección Civil. A ambos le iba bien su vida de estudiante y la compaginaban con trabajos temporales para así poder independizarse lo antes posible. No es que con su madre vivieran a disgusto, pero llegó un punto en que ambos sintieron que necesitaban no estar constreñidos en el nido materno. Cuando lo lograron, cómo no, se fueron juntos a compartir piso. Llegaron así los mejores años de sus vidas: fiestas, garitos, videojuegos, colegas… Los gemelos apenas discutían entre ellos y se encontraban en una sincronía continua. 

			
			

			El momento de separarse llegó cuando Ángel encontró a Carlota, la que posteriormente sería la madre de su hija. Nunca llegó a casarse con ella, pues a ninguno le interesaba el matrimonio, pero el vínculo que lograron crear fue sólido y maravilloso. Se fue a vivir con ella a otro piso a los cinco meses de conocerla, alejándose por primera vez en su vida del que era su otra mitad, su hermano Luis. Ángel empezó a trabajar de informático en una empresa de barrio, arreglando los ordenadores antiguos que los clientes traían infestados de todos los virus habidos y por haber. Su horario era matador y decidió, consensuado por su novia, que si querían ampliar la familia en algún momento futuro, tenía que encontrar un trabajo más conciliador. Fue así como la vida le llevó a estudiar el CAP (Certificado Aptitud Pedagógica) y, posteriormente, las Oposiciones al cuerpo de docentes de Formación Profesional. Sacó plaza a la primera y le asignaron un instituto a veinte minutos de su casa. Su felicidad crecía a la vez que lo hacía su hija en el vientre de Carlota. 

			
			

			Alejandra nació preciosa varios meses después, en una bonita tarde de verano.

			Todo era perfecto. 

			Hasta que empezó a sonar el teléfono. Tres llamadas que te cambian la vida. Tres llamadas iguales que hacen que el mundo que conocías, deje de existir. 

			 Primera: año 2024. 22 de septiembre. Primer día de otoño.

			—¿Hablo con Ángel García?

			—Sí, dígame.

			—Hola, soy el subinspector Elías Madrid, llamo de la comisaría del barrio del Cañaveral. Su hermano Luis se encuentra bajo custodia policial acusado de un delito de homicidio. Por favor, venga cuando pueda con un abogado.

			En ese momento, le entraron ganas de vomitar. Hay personas que el miedo lo manifiestan con sudores, con llanto algunas, otras con temblores... A él, el miedo quería salirle por la boca, intentando escapar de un cuerpo que se empequeñecía ante lo que se le venía encima. 

			¿Un abogado? ¿A quién coño puedo llamar yo ahora? 

			Se presentó en comisaría con Pedro Santos, el hermano de un compañero de trabajo. Para hacerse una idea de este letrado, él decía con orgullo que el espejo donde se miraba era Saul Goodman, el esperpéntico letrado de la serie Breaking Bad. Los únicos tres juicios penales en los que había participado defendiendo al acusado, finalizaron con el mismo desenlace: culpable. 

			
			

			Ese primer día de comisaría, Ángel no pudo encontrarse con su hermano ni charlar con ningún policía hasta pasadas varias horas, en las que Luis estuvo retenido y solo se entrevistó con su abogado. Tras toda la tarde de incómoda espera en la opresiva comisaría, Ángel por fin pudo abrazar a su hermano. Tan solo les dejaron saludarse. Fueron unos escasos dos minutos en los que Luis le juró a su Ángel, mirándole a los ojos, que era inocente. Y Ángel, siendo su gemelo monocigótico que comparte el 99,99% de su ADN, le creyó.

			Los días pasaron. Las semanas pasaron. 

			Luis seguía encerrado y Ángel, desde fuera, hacía todo lo posible para demostrar la inocencia de su único y querido hermano. Se presentó en comisaría más de una vez con la humilde intención de reunirse con Gustavo Ares, el encargado del caso, el que había atrapado a la persona equivocada según su parecer. Solo lo consiguió un día: un par de minutos de charla de escalera cuando lo interceptó por un pasillo de la planta baja. Sin embargo, Gustavo no estaba por la labor de dedicar mucho tiempo a escuchar las infundadas razones por las que Ángel creía que su hermano era inocente y se excusó de la improvisada reunión aduciendo motivos inventados. 

			
			

			Tras ese primer encuentro, nunca más hablaron. Los de la recepción de comisaría, ya sabiendo quién era y qué quería, siempre le paraban los pies y lo invitaban amablemente a abandonar las instalaciones una vez le veían aparecer por la puerta. El puñado de veces que eso pasó y que salió de allí sin poder hablar con Gustavo, lo hacía maldiciendo la prepotencia de un policía que no era capaz ni de cederle cinco minutos de su tiempo. Eso provocó que, a ojos de Ángel, Gustavo se convirtiera en un divo, en una figura infranqueable, inabordable. 

			Lo intentó por otras vías: abrió hilos en X (tres retuits), creó una plataforma de recogida de firmas en change.org (consiguió menos de veinte), convocó manifestaciones (su madre y él con una pancarta). Ya existió en la historia de España la figura del padre coraje: un crimen en Jerez de la Frontera en el que un padre, haciendo lo impensable, consiguió llevar ante la justicia a los verdaderos asesinos de su hijo. Ángel fue una especie de hermano coraje en esta historia, solo que sin conseguir absolutamente nada por la suerte de su gemelo. 

			Dos meses después de la primera llamada que recibió Ángel, se celebró la causa, en la que un jurado popular condenó a Luis García Sánchez a quince años de prisión. Las pruebas presentadas en el juicio fueron suficientes para convencer de que era culpable. Ángel vio cómo, una vez emitida la sentencia, Gustavo se felicitaba con el resto de personas de su alrededor con una sonrisa de oreja a oreja. Esa imagen le produjo asco. El regocijo del soberbio.

			
			

			Todo este proceso melló sobremanera el triste corazón de Ángel, que encontró remedio en la barra del bar. Insultaba a Gustavo Ares en el silencio del fondo de su copa. Odiaba al hombre que había detenido a su hermano y que había sido capaz de convencer a todos de que Luis era un asesino. Cuando estaba completamente ebrio, fantaseaba con matar a Gustavo, pero luego recordaba que tenía una familia esperándolo en casa y se calmaba. Por mucho que quisiera, esa ilusión suya se la guardaría para el festín de sus propios sentidos, muy dentro de su cabeza.

			Transcurrieron dos años más en los que Ángel se vio sumido en un pozo insondable. Dejó su puesto en el instituto pero no se lo contó a Carlota y durante un curso completo estuvo «yendo a trabajar» para no levantar sospechas. Pero lo único que se trabajaba era la barra del bar y la tragaperras. Se convirtió en una persona agria, desconsiderada y distante cuando no iba bebido. Él no era consciente de su transformación y en su propia cabeza, era Carlota la que se estaba apartando de él cuando ya no quería ni hacer el amor. Para Ángel, era ella la que ya no lo escuchaba y ya no lo comprendía. Algo que sí hacía el ron. Y la ginebra. Y el vodka. 

			
			

			Un día, le sonó el móvil. Segunda llamada.

			—¿Hablo con Ángel García?

			—Sí, dígame.

			—Hola, soy Tomás Ferrer, director de la prisión de Alcalá-Meco. Siento informarle de que su hermano Luis ha fallecido esta madrugada. Aún queda investigación por hacer, pero se lo encontraron colgado en su celda. Todo apunta a que se quitó la vida.

			Le volvieron a entrar ganas de vomitar, pero no lo hizo.

			El funeral de Luis García fue íntimo a la fuerza, ya que pocas personas quisieron asistir. Ángel llegó borracho, no soltó ninguna lágrima y cuando terminó, volvió al bar. Carlota vivía toda esta situación desde la más pura desesperación. Quería a Ángel, pero no en lo que ahora se había convertido. Sin embargo, ¿cómo podía abandonarlo? Aunque tenía la decisión tomada desde hace tiempo, no era el momento de llevarlo a cabo. Ahora su sitio, por doloroso que fuera, era estar al lado de él. Día tras día lo veía deteriorarse e intentaba ayudarlo, pero poco se puede hacer cuando la otra persona ha perdido toda esperanza de llevar una vida normal. 

			Unos meses más tarde, cuando vio que la muerte de su hermano formaba parte del pasado, Carlota dijo basta. Que ella sufriera la situación tenía un pase, pero le mataba presenciar como esa casa ya no era un hogar para su hija. La inocencia de su niñez se perdería entre gritos y botellas vacías. Vivían con un desconocido. 

			
			

			El día que Carlota tenía pensado enfrentarse a Ángel y decirle que se iban de casa, llevó antes a su hija al centro de Madrid a comer helado y pasear por El Retiro. En su mente inocente de madre, quería que ese día fuera lo más bonito posible para tapar lo horrible que podía tornarse a la noche. Quedó con Ángel en que cuando terminaran de dar el paseo, este las recogería en la Puerta de Dante, en el sureste de El Retiro a las 19:00. 

			A las 19:05, Carlota intentó contactar con Ángel por primera vez cuando vio que no aparecía. No obtuvo respuesta. La segunda llamada llegó a las 19:10. La tercera, a las 19:13. 19:19, 19:23, la quinta… Ángel, en casa, estaba durmiendo la mona tirado en el sofá con una botella de Jack Daniel’s en la mano. 

			A las 19:30, Carlota, resignada y harta de esperar, decidió montarse junto a su hija en un taxi que las llevaría a casa. 

			Pero no llegaron a su destino.

			A las 19:39, ese mismo taxi, chocó frontalmente con un camión a una velocidad tal que hizo que los tres ocupantes del pequeño vehículo perdieran la vida al instante.

			Tercera llamada.

			A las 21:03, le volvió a sonar el teléfono a Ángel. La vibración que emitía su móvil esta vez sí le hizo despertar de su embriagado sueño. Esta sí… Aceptó la llamada.

			—¿Hablo con Ángel García?

			—Sí, dígame.

			—Hola, soy Emma Machado, de la Policía Nacional. Le llamo para informarle de…

			
			

			Ahora sí vomitó. Toda la noche.

		

	
		
		

		
			Treinta y cuatro

		

		
			Un día cualquiera de 2026, entre copa y copa, Ángel recordó a Gustavo Ares y en cómo sus acciones habían desencadenado todo. La culpabilidad que sentía por no haber podido defender a su hermano y no haber recogido a su mujer e hija del parque se disiparon de un plumazo. No los podía resucitar, pero sí vengar su muerte.

			Sin familia a la que volver, la que había sido su fantasía, se cumpliría. Gustavo lo iba a pagar. Gustavo iba a sufrir. 

			La sentencia ya había sido dictada. Ahora le tocaba a él ejecutar la pena.

			Kratos acababa de nacer.

		

	
		
		

		
			Treinta y cinco

		

		
			—Sí, seguro que es él. Al salir su nombre, se lo pasamos a Ariel para que directamente cotejaran la huella con la que tienen de él los del DNI y coincide. Además, obtuvimos una foto suya de no sé dónde y Alicia le ha reconocido. ¿Podemos ir ya, por favor?

			Es Gustavo el que intenta convencer al comisario Jiménez de que tienen que actuar ya. Han pasado un par de horas desde que la profesora de poesía les mandó el email y el nombre de Ángel García salió a la luz. Era uno de los entrevistados días atrás, pero no había levantado sospecha mayor porque el ojo no estaba tan puesto en los participantes del curso como en los exconvictos. Y ahí se quedó la cosa. Desde que se enteraron, el equipo Cañaveral se ha reagrupado en comisaría para decidir qué hacer e investigar un poco más al sujeto. Todos coinciden en que el tipo es peligroso y mejor pararle los pies cuanto antes. Y es por eso que Gustavo está hablando con Jiménez.

			
			

			—Y su relación contigo, ¿cuál es? —El comisario quiere obtener toda la información antes de dar la orden de irlo a buscar a su casa.

			—Pues parece ser que detuve a su hermano gemelo hace cinco años por homicidio y él no estaba muy de acuerdo. Luego el hermano murió en la cárcel un tiempo después. Quizá me responsabiliza de lo que le pasó.

			—Joder, ¿pero esperar cinco años para montar todo este show?

			—Yo qué sé, Jiménez. Hemos averiguado que su novia e hija también fallecieron. La vida se lo ha puesto difícil y se habrá vuelto majara. Cuando lo trinquemos le preguntamos. Vamos ya a por él, cojones.

			Calle Casuario número 2, 1º B. Es la dirección en la que Ana visitó a Ángel hace unos días. Es allí donde, tras aprobación del comisario, se dirige el equipo. Hacia allá también se van a trasladar el GEO para que les hagan la apertura. No se la pueden jugar con un tipo tan peligroso. Elías aprovecha el trayecto para preguntarle a Gustavo una duda que verbaliza él pero que la tienen todos:

			—Jefe, ¿cómo es que no reconociste a este tío de la lista?

			—¿Ángel García Sánchez? Tiene los apellidos más comunes del mundo, no me jodas. La mitad de España se llama así. Y además… ¿El hermano de un asesino que murió hace cinco años? Es que ni se me cruzó por la cabeza. 

			
			

			—Un millón y medio —salta Liam de repente, y todos le miran extrañados.

			—En la página del INE dice que hay un millón y pico de Garcías en España, por aclararlo…

			—Pues lo que yo decía, la mitad —zanja Gustavo.

			El resto del camino se lo pasan repasando el plan en voz alta. Normalmente dejarían establecido un período de vigilancia en la casa para cerciorarse de que el sujeto se encuentra dentro, pero la situación es tan delicada que deben actuar con rapidez. Hay que tirar la puerta y luego preguntar. Dejarán que los geos entren primero y los de Cañaveral solo lo harán cuando esté todo bajo control. No puede haber fallos. 

			La calle Casuario es una vía estrecha, con unas aceras mínimas donde apenas cabe un peatón. Se encuentra a escasos cien metros del Palacio Vistalegre Arena, en el distrito de Carabanchel, al suroeste de la capital. El portal número dos linda con un estudio de tatuajes, La Vibra, que en ese momento se encuentra abierto. Enfrente justo, hay un banco abandonado. Los vehículos policiales estacionan en una rúa perpendicular a Casuario, sin visión directa al edificio del asesino. De esta manera consiguen rematar los últimos detalles del plan junto a los geos y evitar que por algún casual Ángel García se asome a la ventana y vea un grupo de unos quince policías postrados en su puerta con caras de pocos amigos.

			La incursión arranca a las 14:31, a la orden de Gustavo. Los geos, equipados con armas de asalto, chalecos y cascos de kevlar, se mueven rápido y alineados hacia la puerta del número dos. Sus movimientos tienen la sincronía y estética de un baile muy ensayado. El portal lo encuentran abierto por alguna razón que no saben pero que no cuestionan. Los seis miembros del grupo de operaciones especiales aprovechan la situación para colarse uno a uno y comienzan a subir las escaleras hasta la primera planta, donde se ubica la vivienda que buscan. El rellano del primero está decorado con una maceta de un ficus poco cuidado. Los policías pasan con delicadeza por delante de él para no derribarlo y provocar un ruido innecesario. Cualquiera diría que un puñado de individuos, con una masa media de cien kilos por persona, han subido las escaleras en tan poco tiempo y en un asombroso sigilo. 

			
			

			El primer policía, que es el que ha ido dando reacción al resto, se aparta a un lado para que el aperturas, que es el especialista en abrir puertas y que se encontraba en segunda posición del grupo, pase al frente. El uso de arietes hace años que se dejó de emplear en este tipo de operaciones, pues generan mucho ruido y, dependiendo de la puerta, se puede tardar demasiado en abrirla, lo que le regala al malo un tiempo valiosísimo para deshacerse de pruebas o huir. El policía coloca, en este caso, un sistema hidráulico que, anclado al suelo y al marco superior de la puerta, consigue abrirla en menos de treinta segundos sin realizar esfuerzo y con la gran ventaja de no llamar la atención de la persona que se encuentra tras ella. Una vez abierta, rápidamente retira el aparato para que el resto de su equipo entren al piso. 

			
			

			Los cuatro compañeros que se situaban tras él, más el que se encontraba al lado de la puerta y que fue el primero en llegar, acceden como una exhalación en la vivienda de Ángel empuñando en alto sus armas. Recorren cada estancia al grito de «¡despejado!» para que el resto lo escuche y se lleve a cabo la operación con la mayor seguridad posible. En menos de dos minutos han inspeccionado cada estancia de la casa y no han encontrado a nadie dentro de ella. 

			Avisan por radio al grupo Cañaveral de que pueden subir.

			Gustavo es el primero en acceder al hogar de Ángel, seguido por el resto de su equipo. Ni Elías y su maltrecha rodilla se han querido perder este momento. Se dividen la vivienda y Gustavo va primero a comprobar las estancias secundarias. En un primer vistazo, observa que la casa no está muy bien cuidada: hay restos de comida y platos sin fregar en la pila de la cocina, ropa tirada por el suelo de la habitación principal y el baño desprende un aroma acre de la suciedad que flota en el ambiente. Rebusca lo justo. Primero quiere hacerse una idea general de cómo es este tipo. Y la casa donde vive dice mucho de él. Gustavo se detiene delante de la foto de una mujer y una niña que hay en el pasillo y se queda observando un rato la imagen. Piensa en su propia familia y cómo reaccionaría él si, como Kratos, los pierde. No mataría a nadie, de eso está seguro, pero tampoco pone la mano en el fuego porque se mantuviera cuerdo. La fotografía está recubierta de polvo casi en su totalidad, pero no en el centro, donde se nota la marca reciente de tres dedos sobre el cristal. 

			
			

			—¡Aquí hay algo! —Un grito lejano se escucha desde el salón.

			Al entrar en la sala, Gustavo ve a Ana contemplando la larga pared lateral de la estancia, con un tímido cuadro en el centro. 

			—Mira, Gustavo, fíjate en esta lámina —le dice Ana cuando lo ve acercarse.

			El jefe observa y lo que ve es un cuadro ladeado con una representación del que se intuye que es Kratos empuñando una espada y atravesando a un todopoderoso dios Ares en un costado. La imagen no es muy grande, de un tamaño A4 aproximadamente, pero sobrecoge al inspector por lo que sabe que representa ese duelo. Ana se pone unos guantes y agarra el cuadro con las dos manos por la parte de abajo para girarlo y verlo recto. Es de esas personas. De repente, ese movimiento hace caer del envés del marco un pequeño trozo de papel que planea hasta tocar el suelo. Ana y Gustavo se miran sorprendidos y es él el que se agacha para recogerlo. Se incorpora de nuevo y ambos leen a la vez lo que en él hay escrito:

			Inspector, es hora de charlar.

			Ahora no me lo vas a negar.

			04/04/2029, 10:00

			40.73925, -3.89747

			Inmundo

			—Eso es en dos días —dice Ana.

			El papel tiembla en las manos de Gustavo.

		

	
		
		

		
			Treinta y seis

		

		
			Están de vuelta en Cañaveral, todos reunidos en la sala de juntas, con un Gustavo cariacontecido frente al resto del equipo. No deja de darle vueltas a su encuentro con el asesino, en cómo reaccionará al hablar con él, en qué querrá contarle. Las coordenadas marcan una localización en La Pedriza, ¿por qué allí? Aunque haya demasiadas cuestiones, realmente lo único que quiere Ares es atraparlo para que deje de matar a más inocentes. Si lo que realmente Ángel desea es hacerle daño a él, que hubiera empezado por ahí, pero el bagaje de dos muertos y un hospitalizado ya pesa demasiado sobre la conciencia del inspector. 

			
			

			Es noche cerrada ya y no quiere mantener a su equipo en estas condiciones más tiempo. Están exhaustos, por lo que les dará unas directrices para que empiecen por ahí cuando duerman un rato, quien pueda. Él se quedará en su despacho. Si total, no iba a dormir igualmente. Quizá a mitad de noche repose en el sofá de la oficina si las voces de su cabeza no le retumban demasiado.

			—Le pediré a la compañía de teléfonos que triangulen el móvil de Ángel, a ver si hay suerte por ahí —arranca Gustavo—. Además, existe un vehículo registrado a su nombre, un Seat Arona blanco del año 2018. Matrícula 5721KGO. Hay que localizarlo.

			—Lo haré yo —Miranda interviene—. El nuevo software con IA de la DGT nos puede ayudar. Iré allí a primera hora. 

			—Luego… Ángel no poseía más propiedades que la ya registrada, pero tenemos que buscar a nombre de su expareja, su madre, sus tíos y de todo el árbol genealógico si hace falta. El tipo está escondido en algún lugar y necesitamos encontrarlo. Yo voy a preparar esta noche todo para que mañana por la mañana tengamos algo a lo que acudir.

			—En hoteles también podemos buscar, jefe —aporta Elías.

			—Sí, eso es. Airbnb, Booking, etcétera. Te encargas tú con lo que yo no haya conseguido hacer —Elías asiente—. También, por lo que sabemos, su única familia ahora mismo es su madre, que vive en su pueblo natal de Toledo, Almorox. Mañana a primera hora nos desplazaremos hasta allí para preguntarle. Lo mismo Ángel ha vuelto cerquita de su mamá.

			
			

			—Gustavo, deja que vaya yo —se ofrece Ana—. Te vendría bien quedarte a preparar el encuentro con Kratos. Puedo ir al pueblo con Ariel.

			—Pues sí, no me vendría nada mal. Liam, ¿te quedas conmigo y me enseñas lo básico del puto juego?

			—Unas partiditas con el jefe, dabuti. 

			—Hecho. Y antes de terminar… —dice Gustavo—, he charlado con el comisario hace rato y, como habréis observado, la prensa anda muy cerca y hablan de asesino en serie. Sin embargo, estamos intentando aplacar esos rumores diciendo que son casos aislados. Algunos lo compran y otros no tanto. Os sigo pidiendo precaución porque esta investigación ya se ha vuelto global. Todas las comisarías tienen la foto de Ángel y cualquier filtración ahora nos condenaría. La presión nos debe venir de dentro y no de ahí fuera —zanja Gustavo—. Es todo, familia, de momento id a dormir un rato. Os espero aquí a la hora que cada uno considere. Nos quedan unos días complicados, por lo que, por favor, hacedme caso y descansad. 

			Uno a uno salen de la comisaría sin entretenerse demasiado. A pesar de encontrarse extenuados a nivel físico y mental, quieren volver cuanto antes a currar. Alguno ha insistido en quedarse junto a Gustavo, pero él ha rechazado la propuesta insistentemente. 

			Una vez se queda Gustavo solo, llama a su hijo por teléfono:

			—Buenas noches, hijo, ¿qué tal estás?

			
			

			—Hola, papá. Bien, terminando los deberes de Filosofía, ¿tú sabías que Sócrates nunca escribió nada? Todo su conocimiento lo transmitía de forma oral y su pensamiento quedó reflejado en los escritos de los demás. 

			—¿Quieres que te empiece a contar yo cosas para que escribas tú un libro? Historias tengo unas cuantas —Gustavo suena divertido.

			—Pues no es mala idea, papá.

			—Estaba de broma, Héctor. Pero si tan interesado estás, no descartemos el proyecto. Lo mismo te conviertes en un buen escritor, no como tu padre.

			—Anda, anda, calla. ¿Qué tal llevas lo del metaverso? ¿Algún avance en Inmundo?

			—Pues precisamente mañana iba a jugar un rato, lo necesito. Liam me va a echar una mano, pero oye… si quieres venir a ayudarme, yo encantado.

			—Tengo clase, papá. La verdad es que me gustaría ir contigo.

			—Yo te escucho la voz muy tomada, hijo, tiene mala pinta. Yo creo que mañana te vas a levantar peor y no sé si vas a poder ir al instituto… —Medalla al padre del año.

			—Ja, ja, ja. ¿Y a mamá qué le digo? —pregunta Héctor.

			—Ahora la llamo yo.

			—Gracias, papá…

			Hay una pausa de unos segundos donde parece que Héctor quiere decir algo más. Pero no.

			—Hasta mañana, hijo. Buenas noches.

			
			

			La llamada a Carmen, su exmujer, resulta sorprendentemente satisfactoria. Ella no pone ninguna pega a que Héctor vaya con su padre al día siguiente. De hecho, sale de Carmen el proponerle que se quede todos los días que haga falta con él. Lleva un tiempo observando que Héctor habla cada vez más en casa de Gustavo y cómo se ha vuelto a ilusionar por mantener una relación bonita con su padre. Ayudar en un caso de asesinato no sabe si es lo mejor, pero entiende lo importante que es para los dos. Gustavo cierra esa conversación con un:

			—Muchas gracias, Carmen. Y… si tú quisieras… me gustaría también poder verte algún día y tomamos café.

			La respuesta de ella es enigmática.

			—Tal vez, pero… ¿Tú crees que el tiempo querrá un café con nosotros? 

			Jodida filosofía. Cuando acaba la conversación, Gustavo busca en Google a ver si Sócrates tiene la respuesta de si quiere o no ese café. Lamentablemente, no le sale nada por escrito.

		

	
		
		

		
			Treinta y siete

		

		
			—Habrá usado otro nombre para identificarse, porque no aparece por ningún lado —un ojeroso Gustavo actualiza a Elías con la escasa información que ha encontrado durante la noche. La verdad es que estuvo un par de horas con el ordenador buscando en bases de datos y haciendo alguna llamada, sin éxito por ser de madrugada, para dar con el posible paradero de Ángel. Las únicas propiedades que aparecen son las de sus parientes más cercanos del pueblo de Almorox, donde a estas horas ya se están dirigiendo Ana y Ariel. Su exmujer, Carlota, no tenía nada más a su nombre que la vivienda que compartió con Ángel y su hija hasta que murieron.

			
			

			En su búsqueda nocturna, Gustavo encontró la noticia del periódico El País que recogía los detalles del fatídico accidente que acabó con la vida de la familia de Ángel. Gustavo se estremeció leyéndola y durante un buen rato estuvo compartiendo en su cabeza sentimientos encontrados hacia Ángel. Empatizar con él no es lo mismo que justificarlo. La vida hace lo que quiere con las personas, las amordaza, las ahoga, las desquicia, pero nunca hay que devolver esa rabia con más dolor. Y menos contra inocentes. Ángel es un sufridor pero no tiene la potestad de ser verdugo de nadie. Es un asesino y hay que encontrarlo.

			—Vale, sigo buscando yo —Elías deja la chaqueta y se sienta en su escritorio. Alza la vista de nuevo hacia Gustavo y le asalta una pregunta—. ¿Crees que sería bueno enviar la foto de Ángel a la prensa para que la difundan y que la gente nos ayude? quizá alguien lo ha visto…

			—No me parece mala idea, pero me da un poco de miedo proporcionarle tanta información a esa gente. Vamos a intentar agotar estas vías y si vemos que, como siempre, damos con un callejón sin salida, lo hacemos. 

			El hijo de Gustavo le ha escrito que en quince minutos aproximadamente estará por allí. Aprovecha ese tiempo para llamar a Ana a ver por dónde van:

			—Director de Parásitos, la peli que ganó el Óscar —saluda Ana cuando descuelga.

			—Mmm… El chino este…

			—Coreano —corrige Ana.

			—Eso, coreano. John Bo Hu o algo así.

			
			

			—Venga, te la doy por válida aunque realmente es Bong Joon-ho. Estamos ya a diez minutos del pueblo y nuestra idea es ir directamente a hablar con la madre de Ángel.

			—Vale, sí. Os voy a mandar ahora un par de direcciones más que quiero que comprobéis. Son de parientes de Ángel y puede que esté en alguna de ellas escondido. Por otro lado, la compañía de teléfonos ya está trabajando en localizar el móvil de Ángel. A lo largo de la mañana me podrán decir si han tenido éxito o no.Y también mandé esta mañana una patrulla a que revisaran las coordenadas de La Pedriza por si encontraban algo, pero nada… Es todo, chicos. Suerte y mucho cuidado.

			Ana y Ariel llegan al pueblo de Almorox. El total del trayecto ha sido de una hora y cuarto bajo un sol sin ningún otro acompañamiento que el inmenso cielo azul. Atraviesan la carretera nacional que parte el pueblo en dos hasta que dan con la iglesia. Por lo que saben, Angustias, la madre de Ángel, vive a escasos doscientos metros de allí. Justo a los pies del templo se encuentra un parking, donde estacionan el coche los dos policías. Caminan a pie por el pequeño pueblo, que a estas horas de la mañana presenta poco movimiento. Llegan a la plaza del pueblo, con típica arquitectura castellana del siglo XVII, ayuntamiento a un lado y un rollo de piedra rematado con un orbe en el centro. Se internan en una calle aledaña y la recorren durante un par de minutos hasta que llegan a la casa que estaban buscando. La fachada es de ladrillo vista roja y cuenta con dos alturas sobre el nivel de calle con rejas negras en cada ventana. La puerta, de madera clara, está algo deteriorada y se nota que no ha tenido el mantenimiento adecuado y ha envejecido igual que la persona que habita en su interior. 

			
			

			Ariel da dos golpes secos a la puerta con los nudillos. Esperan varios segundos y no escuchan nada en el interior. Vuelve a tocar, esta vez con mayor intensidad. De nuevo, nada. Tocar al timbre llega al tercer intento. No se sabe por qué, pero los policías siempre prefieren dar golpes a las puertas antes de usar la campanita. Presionan el botón durante cinco segundos, provocando un sonido estridente que, de haber alguien en esa vivienda, seguro que escuchará. Así es. Al poco, abre la puerta una señora mayor, de unos setenta y largos años, envuelta en una bata gris que ha envejecido peor que la puerta. La señora tiene pinta de que se acaba de despertar, pues recibe a los policías con un ojo entreabierto y con una voz ronca y tenue.

			—Hola, ¿qué quieren?

			—Buenos días, señora. ¿Es usted Angustias? —Ana pregunta en un tono amable.

			—Sí, soy yo. ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué ha pasado? —Entre que no le dio tiempo a lavarse la cara y el encontrarse a dos extraños frente a su puerta, la situación confunde a Angustias.

			—Tranquila, señora. Somos Ana y Ariel, policías de Madrid. Perdone que hayamos acudido tan temprano, pero necesitamos hacerle unas preguntas, si es tan amable.

			—Sí, claro, pasen. —Aunque algo dubitativa, Angustias les hace pasar a la sala de estar de la casa, que se encuentra justo al frente de la entrada principal —. Siéntense, por favor, ¿quieren un café?

			
			

			Ambos policías rechazan la generosa propuesta de Angustias y se acomodan los tres en los dos sofás de tela marrón que se encuentran haciendo esquina. Los cojines están bordados con motivos rurales de un gusto más bien clásico. Toda la estancia se ve oscura y los policías no consiguen apreciar todas las fotos que hay colgadas en las paredes de, sobre todo, los dos gemelos, Ángel y Luis. El resto de la decoración se basa en platos con intrincados motivos azules y blancos y un majestuoso reloj de cuco, que justo cuando van a empezar a preguntar los policías, sale de su escondite para cantar las nueve de la mañana.

			—Angustias —empieza Ana—, ¿sabe dónde se encuentra su hijo Ángel?

			—¿Ángel? —Al escuchar ese nombre, una mueca nerviosa acapara el rostro de Angustias— ¿Qué le ha pasado? No, no sé dónde está.

			—Estamos realizando una investigación policial y poseemos indicios de que Ángel ha podido cometer una serie de delitos —prefiere no contarle lo que realmente pasa para no alarmar más a la señora. Decir crímenes en vez de delitos podría hacer que Angustias no pudiera centrarse en las preguntas— y lo estamos buscando para que nos los aclare. ¿Cuándo fue la última vez que lo vio o habló con él? 

			—Estuvo por aquí en Navidad. De eso hace ya…

			—Cuatro meses —interrumpe Elías.

			
			

			—Pues eso, cuatro meses. Y luego, sí que llama por teléfono de vez en cuando. Quizá una vez cada dos semanas. No recuerdo exactamente cuándo fue la última.

			Angustias se levanta y va a buscar su móvil a la cocina, donde está cargándose apoyado en la encimera. Lo coge y se lo tiende a los policías para que comprueben ellos mismos el registro de llamadas. Ana lo recibe con gesto de sorpresa ante tal colaboración e introduce la clave que le dice Angustias para desbloquear el teléfono: 1978. El año de su boda. Busca el icono verde de llamadas y ve que la última a nombre de Ángel se realizó el seis de marzo, un par de días antes de que cometiera el primer delito. No hay ninguna llamada posterior a esa fecha. Le devuelve el móvil a Angustias con un gesto agradecido.

			—¿Recuerda algún comportamiento extraño de Ángel la última vez que habló con él o durante la pasada Navidad?

			La señora se toma su tiempo y mira hacia arriba, como si los recuerdos se guardaran en ese lado del techo. 

			—No, lo siento. Todo como siempre —el tono apaciguado de Angustias denota sinceridad—. Agentes, supongo que ya saben lo que le pasó a mi otro hijo, a Luis, ¿es lo de Ángel tan grave?

			Ambos policías se miran y sus ojos dictan la respuesta que le deben dar a la señora.

			—Sí, lo es. No le podemos contar detalles, pero es muy importante que encontremos a su hijo. Así que, por favor, en el momento que sepa algo, llámenos. Le dejamos nuestra tarjeta aquí. 

			
			

			Ambos policías se levantan del sofá y salen de la vivienda, dejando a una Angustias con la cara descompuesta en el interior de su casa. 

			Tardan otra media hora en recorrer el pueblo en busca de las dos direcciones que Gustavo les compartió. No hallan indicios de que Ángel se encuentre por allí y de hecho, camino al coche, y viendo lo rural que es todo, a Ariel se le ocurre preguntar en el Ayuntamiento cómo funciona la red de wifi en Almorox. 

			—Malamente —responde la recepcionista del mostrador de información—. La instalación de fibra óptica se realizó hace unos años pero ninguna compañía la ha desplegado, por lo que nos tenemos que conformar con una red del siglo pasado, casi. 

			Un tipo que usa tanto Inmundo buscará una red estable y potente. Lo más probable es que ni esté ni se le espere por este pueblo. 

			Avisan a Gustavo de que se vuelven a Madrid, pero que pararán en el cuartel de la Guardia Civil más cercano para informarlos del caso y que establezcan una vigilancia moderada en la zona por si Ángel apareciese.

			En la central de la DGT se encuentra Miranda con los documentos firmados digitalmente de que busquen el vehículo con matrícula 5721KGO, perteneciente a Ángel García. El nuevo software del que dispone este organismo usa la inteligencia artificial para rastrear infracciones en todas las carreteras principales del país. Funciona fundamentalmente con la información que recogen las cámaras de tráfico de las autovías estatales. Lleva en período de pruebas un par de meses y Miranda lo va a ver en acción. La técnico de la DGT se presenta como Esther y teclea en el ordenador la información que le ha pasado la policía. En cuestión de un minuto, aparece en pantalla un registro completo de las cámaras que han captado la matrícula de Ángel. Los últimos movimientos de los que se tiene constancia son de la misma noche del asesinato truncado de Alicia. Ven al Seat Arona circulando por la A-4 dirección sur, accediendo a la salida veintidós y posteriormente incorporándose a la M-506 dirección San Martín de la Vega. No se vuelve a detectar en ninguna otra cámara ese vehículo, por lo que trazando un perímetro, la IA es capaz de detectar la superficie en la que podría encontrarse el coche actualmente. El problema es que son unos cincuenta kilómetros cuadrados. Pero ya es algo.

			
			

			—Gustavo, el rastro se pierde al sur de Madrid, entre Pinto y San Martín de la Vega la noche en que atacó a Alicia —Miranda ha llamado a su jefe en cuanto ha salido de la DGT.

			—Justo. Me acaban de avisar los de la compañía de teléfonos de que la última conexión del dispositivo de Ángel fue en la torre de red móvil que se sitúa justo al este del Parque Warner. Ve yendo y te reúnes allí con Elías. No encontramos nada en cuanto a hoteles y tal, por lo que he preferido que vaya hacia allá. Buen trabajo, Miranda.

			
			

			Al colgar, Gustavo se vuelve a poner las gafas de realidad virtual. A su lado se encuentran su hijo Héctor y Liam.

			—¿Ahora dónde le doy?

		

	
		
			Treinta y ocho

		

		
			—Le tienes que dar donde dice «crear usuario». 

			Héctor y Liam ven sobreimpreso en una pantalla lo que Gustavo está visualizando de una manera más inmersiva en sus gafas de realidad virtual. Explicarle a una persona de cincuenta y pico años, que no le gusta y que no entiende la tecnología, cómo funciona el metaverso de Inmundo, no es nada fácil. 

			El primer contacto con un videojuego lo tuvo Gustavo con una Game Boy que se autorregaló cuando la lanzaron al mercado allá por 1991. Y el único juego que poseyó fue el Tetris. Los primeros días, como novedad, jugaba sin parar. Pasado un tiempo, solo lo hacía cada vez que visitaba el baño, siendo la Game Boy una gran sustituta de las revistas Pronto de su madre durante los momentos más íntimos del día. Un par de décadas más tarde, con el avance de los smartphones, estuvo una semana enganchado a un juego llamado Candy Crush, que le produjo una breve pero intensa adicción. Tanto ese como el Tetris tenían algo en común que atrajo a Gustavo: su aparente sencillez. Inmundo es, literalmente, otro mundo.

			
			

			Introduce nombre de usuario: GustavoAres

			—Pero papá, ¡no pongas tu nombre! O al menos, que no sea tan evidente.

			Introduce nombre de usuario: Ares

			Error: usuario ya registrado

			—Ponle algún número, jefe.

			Introduce nombre de usuario: Ares1928

			—¿1928? —pregunta Liam.

			—El año de la publicación de Romancero Gitano de Lorca —replica Gustavo.

			En la siguiente pantalla, se solicita al usuario que se confeccione su avatar, es decir, su apariencia en el mundo virtual. Hay una opción que te permite, a partir de un selfie, crearlo a tu imagen y semejanza. Como a Gustavo tampoco le interesa mostrar tantos detalles de sí mismo en un espacio abierto y desconocido, escoge realizarlo desde cero con la ayuda de sus dos contrapartes. 

			Gustavo despliega una a una las opciones de formas de cara, bocas, narices, orejas, cejas, pómulos, rodillas, pechos… Es increíblemente abrumadora la cantidad de combinaciones que te ofrecen para crear un avatar; y eso que ha seleccionado la opción de humano. Hay otras miles de composiciones de animales y criaturas de ficción. Va pasando pantalla a pantalla seleccionando rasgos aleatorios: cejas estrechas y poco pobladas, nariz aguileña y de un tamaño tal que parece que está diseñada solamente para soportar gafas que, por cierto, lleva, de sol negras; bigote Fu Manchú finito para apreciar sus delicados labios; pelo lacio y gris recogido en un moño alto y orejas perforadas por dos aretes plateados. Mide metro noventa de puro músculo, pues ha aprovechado para colocarse los abdominales, bíceps y pectorales que siempre ha soñado en su propio cuerpo. Por último, lo cubre por completo con una vestimenta típica de los mafiosos italoamericanos de los años setenta. El parecido con Gustavo es inexistente, pero ya posee un alter ego dispuesto a adentrarse en Inmundo.

			
			

			Selecciona localización base:

			Gustavo se ve tentado a escoger Granada, su lugar de nacimiento. El problema es que cada vez que abra el juego, se encontraría allí, en la ciudad nazarí de la Alhambra y, aunque haya modo de viaje rápido y pueda desplazarse a otras localizaciones en un corto período de tiempo, no le ve el sentido a hacerlo cuando sabe que solo está jugando por obligación. Finalmente escoge Manzanares el Real como lugar de residencia de personaje, lo más cerca posible que le permiten de La Pedriza, donde tiene que ir a reunirse con Kratos en unas veinte horas.

			Todo el proceso de creación de personaje ha durado veinte minutos y ha resultado ser, como ya le informaron en Piscis, completamente anónimo, ya que solo le solicitaron que enlazara una cartera cripto que le configuró Liam en nada de tiempo.

			
			

			Gustavo, ahora convertido en Ares1928, aparece dentro del metaverso en una habitación estándar que le proporcionan a todos los jugadores que acceden por primera vez. Posteriormente, con la consecución de misiones y retos, podrá realizar upgrades en su hogar o adquirir nuevas propiedades. 

			Él no se ve a sí mismo, pues la perspectiva de la cámara es en primera persona, también conocido como POV (Point Of View) en inglés. Dentro de la casa, entre otras actividades, uno puede ver cualquier plataforma de streaming que se desee. Ya sea Netflix, Amazon Prime, YouTube... Todas tienen convenio con Inmundo para ofrecer sus servicios dentro del juego, por lo que puedes acomodarte en el sofá y disfrutar de una serie o película con la inmersividad que ofrecen unas gafas de realidad virtual. Además, existe la posibilidad de descansar en la cama o comer y beber para recuperar la vida que hayas perdido peleándote con otros usuarios ahí fuera.

			—Mira, papá, ve al armario y ábrelo.

			Gustavo recorre la estancia en su búsqueda.

			—Está vacío —replica el inspector.

			—Sí, pero si alzas la mano y das arriba a la derecha, donde pone «adquirir», puedes comprarte algo. Prueba, ya verás.

			Gustavo levanta la mano derecha y su brazo aparece en pantalla. Lo dirige hasta el botón flotante que le ha indicado su hijo y con un movimiento hacia delante en el aire, lo consigue presionar. Aparece ante sí un menú con distintas marcas de ropa bastante conocidas. Selecciona Zara y todo el catálogo de esta se despliega ante sí. La primera vez que uno entra al juego, Inmundo regala a cada usuario cincuenta monedas virtuales, lo que equivaldría a unos cinco euros en la realidad. Con esa cantidad poco puede comprar, aunque filtrando, encuentra una corbata que le gusta más que la estándar que escogió hace unos minutos y que, además, cuesta treinta monedas. Se la compra. A continuación, le salta un mensaje en pantalla de la propia tienda de Zara que indica que, pagando un cincuenta por ciento menos de su precio auténtico, es decir, 2,5 € aproximadamente, le pueden enviar la corbata real a su casa. A Gustavo este modelo de negocio le parece alucinante y revolucionario. Y es que ocurre también a la inversa, ya que con cualquier prenda que se adquiera en tienda física, te dan un código de descuento para que tu avatar se caracterice con la misma ropa virtual. Es un win-win.

			
			

			Pasados unos minutos dando vueltas por la casa conociendo los movimientos y controles básicos, es momento de salir a la calle, a contemplar el vasto Inmundo. 

			Liam y Héctor se equipan también con gafas y entran al metaverso para reunirse con Gustavo en Manzanares y así poder mostrarle la interacción de personajes en tiempo real. Mientras espera, Gustavo avanza por las calles del pueblo, maravillándose de la autenticidad del lugar. Obviamente él es consciente de que está conectado a un juego pero, si por una extraña condición neurológica que no padece ahora perdiera la memoria a corto plazo, sería posible que no distinguiera el mundo virtual del real. Hasta ese nivel gráfico inmersivo ha llegado Inmundo. Y si a eso le añades la libertad de movimientos por todo el universo, misiones para ganar dinero, museos, conciertos, universidades… Se explica mejor por qué hay dos mil millones de usuarios registrados. Y por qué muchos de ellos ya prefieren su vida virtual a la que se le ofrece fuera de ahí.

			
			

			Gustavo camina contemplativo por las principales vías de Manzanares el Real hasta que ve a lo lejos cómo se acercan dos usuarios directos hacia él. Uno va caracterizado como un mandaloriano y el otro es Apu de Los Simpsons. 

			Ambos personajes se sitúan delante de Ares1928 y se quedan en silencio. Al cabo de unos segundos, aparecen en la pantalla de Gustavo dos solicitudes de nexo. Hasta que no las acepte, no podrá escuchar sus voces. 

			—¡Jefe! ¡Jefe! —dice Apu, con acento madrileño, situándose enfrente de Ares1928 y moviendo los brazos. Escucha claramente la voz de Liam por los auriculares que lleva puestos tras haber aprobado las peticiones de amistad, aunque por el alto tono de voz, también lo escucha fuera de ellos, pues está a tres metros de él en comisaría.

			—Mira, papá —dice Mando—, la voz se va perdiendo si me separo. —El personaje salido de Star Wars se aleja corriendo mientras va hablando y el volumen con el que se escucha se atenúa con cada paso, hasta que a unos veinte metros, se pierde por completo. Hace el camino a la inversa y Gustavo es capaz de percibir a su hijo cada vez con más nitidez hasta que de nuevo lo tiene a tres palmos de su cara.

			
			

			—Vale, así que para hablar con alguien: uno, tengo que estar cerca; y dos, debo ser su amigo —intenta aclararse Gustavo.

			—Hay amigos temporales con los que puedes conectarte y hablar solo durante un tiempo —responde Liam—. Quizá para hacer alguna misión y tal, y luego cada uno por su lado.

			—Amigos temporales, ¿eh?, me gusta ese concepto para la vida real también —añade Gustavo.

			Le enseñan a continuación a usar el chat de texto con un usuario y cómo compartir ítems entre los jugadores. Las armas están desactivadas en este servidor de Inmundo, en la Tierra, y solo se pueden utilizar en misiones o una vez salgas del planeta.

			Gustavo parece que se está adaptando bien al videojuego, pese a su nula capacidad digital. Se lo está pasando bien; no tanto por estar en Inmundo, sino por estar invirtiendo la mañana con su hijo. Tal cosa le proporciona un júbilo especial que le hace olvidar el motivo real por el que están allí reunidos. Y es que hace unos meses, el estar cara a cara con Héctor e intercambiar más de tres frases era rara avis. Gustavo aprovecha un descanso para hablar con su hijo en su despacho.

			—Oye, Héctor, quería darte las gracias por haber venido hoy —dice Gustavo mirándole a los ojos.

			—¡Gracias a ti, papá! —responde Héctor con entusiasmo— Has hecho que me salte clases. Ahora debería estar haciendo un comentario de texto en Lengua, ¿crees que lo prefiero a esto?

			
			

			—Ya, ya. Visto así…

			—Pero no solo son las clases, papá. Estoy disfrutando con Liam, que menudo personaje está hecho. —Héctor ríe y su risa se mezcla con un gesto de la mano, que sube y baja, como si no pudiera creer la absurdez de algunas situaciones—. Y estoy disfrutando mucho contigo, papá. Sé que a veces no he sido del todo justo y te he devuelto mucha indiferencia cuando sé que tú, al menos los últimos meses, estás intentando que nuestra relación avance y se normalice Y te lo agradezco.

			Gustavo se queda sorprendido porque, de repente, parece que no es su hijo de diecisiete años el que tiene delante, sino un señor mayor brindándole una lección de vida. Al escuchar las palabras de Héctor, una ola de orgullo inunda su corazón, haciendo brillar sus ojos con un destello de emoción. Se le dibuja una sonrisa en su rostro, reflejando la profunda admiración que siente en ese instante. Gustavo se levanta y, sin decirle nada, se acerca a él y le abraza como las raíces que se entrelazan bajo la tierra: firmes y eternas.

			—Venga, papá, no te me pongas mimosón, que aún tenemos que enseñarte una última cosa en Inmundo. —Gustavo se separa de su hijo y le sonríe. Ambos se vuelven reconfortados a la sala de juntas donde ya espera Liam con las gafas a medio poner, reposando sobre su frente.

			Lo último que aprende Gustavo dentro de Inmundo es cómo funciona la mecánica de «viaje rápido». Estando en cualquier lugar del mapa, puedes trasladarte adonde te plazca y, en este caso, Gustavo escoge viajar a Arzúa, en Galicia. En cuestión de segundos, lo que tarda en cargar el servidor, el inspector se encuentra recorriendo las estrechas calles de este pequeño pueblo gallego conocido por su queso. Ha elegido este lugar porque le trae buenos recuerdos de su vida real. Por aquí pasó hace eones de la mano de su exmujer, en ese momento novia, realizando el Camino de Santiago. Pudiendo haber viajado a Kioto o Buenos Aires, ha escogido Arzúa por ver si Inmundo es capaz de hacerle sentir cosas bonitas. Se para delante del restaurante Il Fornaccio, donde cenaron el día que llegaron a este pueblo y degustaron la mejor pizza que él recuerda. Quizá la extenuación que llevaban en el cuerpo les ayudó a pensar que la comida estaba más rica de lo que realmente era. Se detiene a continuación frente a la tienda de souvenirs donde compraron pulseras a juego, con una flecha amarilla indicando el camino. Su camino. Revive esos momentos, esas calles, esos sonidos y, por primera vez y muy a su pesar, ve la utilidad de un juego como Inmundo. 

			
			

			Se seca una solitaria lágrima que ha desbordado su párpado. Ya venía sentimental de las palabras de su hijo y lo de Arzúa ha sido la última chispa que ha encendido la mecha del llanto y la melancolía. A continuación, se desconecta de la partida. 

			«Gracias por usar Inmundo. Te esperamos pronto de vuelta, Ares1928»

			Y sí, pronto estará de vuelta. Precisamente, en dieciocho horas. Enfrentándose a Kratos.

		

	
		
		

		
			Treinta y nueve

		

		
			Miranda y Elías han llegado prácticamente al mismo tiempo a la zona de estacionamiento del Parque Warner. Los colegios que han hecho la visita mañanera ya se han marchado del lugar, dejando el inmenso aparcamiento como un espacio desolado en el que la cantidad de vehículos no supera la treintena. Están buscando un Seat Arona blanco que no ven en un primer vistazo rápido. 

			Tanto la señal del teléfono como la cámara de tráfico les han llevado a este lugar, pero realmente puede estar en cualquier sitio a varios kilómetros a la redonda. La teoría que manejan los dos policías es que Ángel llegó con su coche, lo dejó abandonado aquí y, o bien se cambió a otro o se montó en un bus de vuelta a la ciudad, porque la opción de huir a pie la han descartado por la remota localización en la que se encuentran. Ángel no posee más vehículos a su nombre y, que se sepa, está trabajando solo, por lo que no creen que nadie lo estuviera esperando aquí. Podría haber robado un automóvil, pero los policías han comprobado el registro de denuncias y no existe ninguna de esas características. Para arrojar luz a este misterio primero han de hallar el Seat.

			
			

			Hacen una batida a conciencia por el perímetro del parking de visitantes y del de empleados y no lo encuentran. Cuando están a punto de rendirse, a Miranda se le ocurre algo.

			—Oye, ¿y un dron?

			—¿Cómo dices? —responde Elías.

			—Hice un curso de formación hace un año sobre desapariciones y nos contaron que el uso de drones en determinados casos estaba ayudando bastante. Hay una unidad dentro de la policía que se encarga de ellos y, pensándolo, podría venirnos bien tener unos ojos ahí arriba. Déjame que llame a Gustavo a ver si nos lo puede gestionar.

			Dos miembros de la Unidad de Medios Aéreos de la Policía Nacional se personan en el parking de la Warner y se presentan ante Miranda y Elías tras haberles pedido ayuda. Ha pasado una hora desde que Gustavo los llamó y, afortunadamente, estaban disponibles y aceptaron el encargo. 

			—Estamos buscando un vehículo de un sospechoso. El coche es blanco con el techo negro. Creemos que debe estar en esta zona. ¿Cómo lo veis? —dice Miranda esperanzada.

			
			

			—Sin problema. Ponemos esto en marcha y en un minuto estamos buscando desde el cielo.

			El sonido que emite el dron al arrancar es ensordecedor. Los rotores hacen que las aspas giren a una velocidad endiablada y el pequeño aparato, con un diámetro no mayor a cuarenta centímetros, se levanta en el aire con un movimiento elegante. Uno de los policías controla el desplazamiento del dron con el mando de radiofrecuencia que tiene una pequeña pantalla incorporada para dirigirlo adecuadamente. El otro policía acompaña a Miranda y Elías a un ordenador portátil donde se ven las imágenes en tiempo real de lo que el dron está captando. Se eleva desplazando el aire a su alrededor y alcanza los cincuenta metros de altura en tan solo unos segundos. La cámara apunta hacia abajo, en posición cenital, y Elías aprovecha para saludar. Una mano lejana se agita en la pantalla y Miranda la señala divertida. Son dos niños con un juguete nuevo. 

			Empieza la búsqueda por la zona noroeste del cuadrante donde ellos piensan que puede encontrarse el vehículo. El dron va surcando el cielo a una altura tal que solo es una pequeña mancha negra desde la posición de los policías, donde el ruido ya ni se escucha. Los ocho ojos no desvían en ningún momento su mirada de las pantallas, escrutando cada rincón por si apareciese lo que buscan. La nitidez que ofrece el dron es asombrosa, pudiéndose diferenciar claramente cada detalle del paisaje. 

			
			

			No consiguen encontrarlo. Han registrado ya varios kilómetros cuadrados y ni rastro del coche. La última sección que les queda por revisar es un complejo de naves industriales anexa al parque, situada cerca del aparcamiento de empleados y en la que Elías y Miranda no se adentraron anteriormente. Parece ser un centro de reparación y mantenimiento de las atracciones de la Warner. El dron recorre a no mucha altura esta porción de terreno que parece semiabandonado. Chatarra, escombros y camiones algo deteriorados se amontonan en estas vías, ofreciendo un aspecto desolador. Hay varios vehículos que sí parecen que estén en buenas condiciones, pero ninguno es un Seat Arona. 

			—¡Para un segundo! —Grita Miranda al policía que lleva el mando.

			El dron se detiene en el aire. La altura que marca es de treinta metros. 

			—Ahí, detrás de ese contenedor azul. Acércate, por favor. —Miranda señala de nuevo a la pantalla para que los demás puedan visualizar lo que ella ha creído reconocer. Efectivamente es un vehículo blanco con el techo ribeteado negro característico de los Arona.

			El dron desciende a baja velocidad y cuando se encuentra a escasos metros por encima del vehículo, el policía jala el joystick hacia atrás para que el dron se sitúe en la parte posterior y así poder visualizar la matrícula. 

			5721KGO

			Lo tienen. Es el coche de Ángel. Los cuatro policías celebran y se chocan los cinco como jugadores de fútbol tras marcar un gol.

			
			

			Los miembros de Medios Aéreos recogen su instrumental y se despiden de los dos compañeros que se quedan allí para ir a registrar el coche. Ya han avisado del hallazgo y Científica está en camino para sumarse a ellos y así recoger todo tipo de pruebas. Son las nueve de la noche y hay poca luz, por lo que optan porque venga una grúa y se lleve el coche a dependencias policiales y así poder examinarlo en un entorno más controlado.

			Elías y Miranda se despiden por hoy. Ya no hay nada que hacer allí y prefieren ir a descansar unas horas hasta volver a comisaría a ver si el hallazgo del coche da sus frutos.

		

	
		
		

		
			Cuarenta

		

		
			4 de abril de 2029. Miércoles. 09:55 de la mañana. Comisaría Cañaveral. 

			Gustavo ya está equipado con todo lo necesario para su encuentro con Ángel, que se producirá en cinco minutos. Se halla en la sala de juntas, acompañado del resto del equipo, que presencia en directo las imágenes del videojuego proyectadas sobre la pared. Hasta allí también se han desplazado el comisario Jiménez y un miembro del equipo de seguridad de Piscis, Jacobo, que hace de enlace entre los policías y la empresa. Está en videollamada con sus homólogos para monitorizar la interacción de Gustavo y Ángel con el objetivo de descubrir su paradero real. Héctor, el hijo del inspector, que se está quedando con él estos días en casa, le insistió la noche anterior en que, ya que le había enseñado cómo se jugaba, quería participar en este encuentro. Sin embargo, Gustavo se negó para protegerlo de las palabras de un asesino.

			
			

			El nerviosismo reinante en la habitación se traduce en silencio y cabezas gachas. Nadie se mira a los ojos, las respiraciones duran más de lo debido y solo la tos de alguno rompe la estática de la sala. 

			Gustavo, ahora Ares1928, corre por las laderas pedregosas de La Pedriza, un paisaje marciano en el corazón de la Comunidad de Madrid. Sus formaciones rocosas imponentes, laberínticos senderos y arroyos cristalinos crean un escenario único donde la naturaleza salvaje y la tranquilidad se fusionan en perfecta armonía. Todo esto es lo que uno siente cuando visita La Pedriza real, pero la virtual no se queda atrás. Uno llegaría a pensar que los usuarios se introducen en Inmundo buscando la frenética actividad de sus violentas misiones, las múltiples ofertas culturales que ofrecen a diario o las interacciones sociales con otras personas. La realidad es que hay un perfil de jugadores que accede para evadirse en la naturaleza después de un largo día de trabajo. Han hallado que Inmundo les proporciona esos momentos de recogimiento ascético, conexión y permanencia al planeta que uno siente cuando vaga por los parajes naturales. Yellowstone, Monte Fuji, Okavango… La posibilidad de perderse por el mundo sin salir de casa. 

			Son las 9:58 y Gustavo ya ha llegado a las coordenadas que encontró en la nota manuscrita por Ángel. De momento está solo. El lugar en el que se han citado es el Mirador de Quebrantaherraduras. Desde allí se puede observar el más bello perfil de La Pedriza, que más parece una furiosa mar de granito rompiendo en sucesivas olas contra el horizonte. Se escuchan cantos de pequeñas aves que han sido grabados in situ en aras de proporcionar de mayor realismo al videojuego. Los dos minutos de espera se hacen eternos para Gustavo y el resto de espectadores que se encuentran a su alrededor. 

			
			

			10:00. Nada.

			10:01. Nada.

			10:02. Nada.

			10:03. Una silueta aparece bajo un collado. 

			A esa figura, al acercarse, ya se le distingue un rostro, un cuerpo. Está caracterizada como el personaje al que da nombre, Kratos. Es un guerrero imponente y musculoso, con una complexión robusta y una piel pálida marcada por las cicatrices. Su mirada fiera está enmarcada por una espesa barba y un tatuaje rojo que nace de su despoblada cabeza y muere en su pómulo. Viste protecciones de hombro y antebrazos y lleva un hacha asomándose por la espalda. Menos mal que no se puede usar. Menos mal que están en un videojuego. 

			Cuando Kratos está a dos palmos de Ares1928, un mensaje aparece en la pantalla de Gustavo:

			«Kratos le ha enviado una solicitud de amistad, ¿acepta?»

			La simple idea de ser amigo de él le revuelve el estómago. Está a un clic de poder escuchar su voz.

			
			

			Clic.

			—Hola, inspector, cuánto tiempo.

			Gustavo no se esperaba que el tono de Ángel fuera tan grave. Parece que es el mismísimo Kratos el que le está hablando.

			—Hola, Ángel —responde Gustavo con voz trémula.

			—Bonita corbata —dice Ángel.

			—No me has citado para hablar de ropa, ¿no?

			—No, realmente no… ¿Cómo te encuentras, Gustavo?

			—Seguro que no mejor que tú —responde cortante el inspector, que no desea darle cancha a este tipo.

			—¿Tú qué sabes sobre cómo estoy yo? —La voz de Ángel ha subido un punto y suena airado. Esperaba un Gustavo amilanado y le ha sorprendido esa contestación— ¿Acaso alguna vez te ha importado cómo están los demás, señor inspector? Desde luego mi hermano te importó una mierda.

			—¿Es por tu hermano todo esto? ¿Tu tributo hacia él es matar a inocentes? —La actitud que está mostrando Gustavo es mordiente. Ni él sabía que iba a reaccionar así—. Desde luego, qué orgulloso estaría de ti.

			En ese momento, Ana se acerca a Gustavo y le da un toque en el hombro. Él se levanta las gafas para ver quién le ha interrumpido y la ve haciendo señales de «relájate un poco, jefe». Gustavo capta la indicación y asiente, mirando a Ana a los ojos. 

			—¡No te atrevas a hablar de mi hermano de esa manera! —grita Ángel categórico—. Y además, todo esto no es por él. Es por mí. Y por ti.

			
			

			—Pero si la lucha es contra mí, ¿por qué dañar a otras personas?

			—Para que caigan sobre tu conciencia —Ángel no ha tardado ni un segundo en responder.

			—¿Y no recaen sobre la tuya también?

			—La conciencia es un lujo que ya no me permito. Debes entender que el remordimiento cambia con el tiempo, muta con la pérdida. Me hallo en otra dimensión. 

			Las afirmaciones sin vacilar de Ángel hielan la sala. Está muy seguro de su discurso y plantea la situación como algo evidente. Irreductible.

			—¿Pero no te preocupa todo el mal que estás infligiendo? ¿Qué pensará tu madre? —Al mentar a la madre, Gustavo no sabe si ha cometido un error o ha dado con una tecla sensible. Ángel aguarda unos segundos para contestar en los que la moneda podría caer de cualquier lado.

			—Mi madre perdió a sus dos hijos hace tiempo —arranca Ángel, aparentemente tranquilo—. Desde que mataste a mi hermano Luis y luego se fueron mis dos niñas… Yo dejé de existir como tal. La vida continuó sin mí. Ángel desapareció. No soy el hijo que mi madre crió y no me importa lo que ella piense o sufra, pues solo yo me juzgo por mis actos. 

			—Eso no es cierto, Ángel —añade Gustavo—. Estuvimos hablando con tu madre y nos dijo que la visitabas en el pueblo y la llamabas a menudo. Aún te importa.

			Se escucha una respiración entrecortada y un silencio demasiado largo. Ángel no contesta. Gustavo aprovecha este impás para intentar que recapacite.

			
			

			—Ángel, necesito que detengas este sinsentido. Aún podremos ayudarte si colaboras.

			—¿Ayudarme? No, inspector. Lo mío ya no tiene salvación. He empezado una cruzada y la pienso culminar. —Se ha vuelto a venir arriba—. Aún no llegué ni a la fase cuatro. 

			En ese momento, entra en la sala Saúl, un miembro de la Científica. Se han pasado la noche y parte de la mañana en obtener evidencias del vehículo de Ángel y han encontrado algo. Saúl porta en su mano una bolsa transparente con un papel dentro y busca a Miranda y Elías entre la multitud. Les dice algo susurrando y les entrega la bolsa.

			—No precisas de auxilio, vale —continúa Gustavo la conversación—, pero deja a los demás en paz. Me quieres a mí y aquí estoy. Tú propiciaste este encuentro… ¿Qué puedo hacer?

			—Abrir bien los ojos. Me encantaría mostrarte algo. Bueno, mostraros, que seguro que no estás solo y tengo público al que entretener. —El personaje de Kratos saca un cartel en blanco—. Dame un segundo— letras de color negro van apareciendo poco a poco sobre el rótulo: 

			Estoy 

			aquí 

			esperando.

			Muerta.

			
			

			Todos se quedan desconcertados.

			—Hasta pronto, inspector —es lo último que dice Kratos antes de desaparecer de Inmundo, dejando compartido en el chat de texto un enlace a una web.

			Un sudor frío transita la frente perlada de Gustavo, que se queda varios segundos pensándose si pulsar o no. El miedo le recorre cada nervio ante lo que se puede encontrar al otro lado. Finalmente se decide y alarga su brazo derecho y clica en el enlace. La interfaz cambia, ya no está en Inmundo, sino en YouTube. Un vídeo carga ante sus ojos. Y ante los del resto.

			Se ha subido hace quince minutos. Cuando la ruleta de carga finaliza y desaparece, lo que se ve en pantalla es una pared gris de gotelé con mala iluminación y un ruido blanco de fondo. En el segundo veinte, una silueta aparece ocupando casi la totalidad del encuadre, de espaldas. Se escucha arrastrar una silla y otro par de zapatos deslizarse por el suelo. Parece que hay dos personas en total, solo que una no se encuentra aún a la vista, pues la tapa el primer individuo. La silueta que ocultaba el fondo se quita de en medio, dejando a la otra persona sentada en un plano central, frente a la cámara. No se le ve la cara. Lleva una bolsa blanca de tela sobre la cabeza con un número en ella. Se intuye que es una mujer.

			Gustavo se desprende de sus gafas de realidad virtual, alterado, nervioso. Mira a su alrededor desesperado pero no encuentra consuelo en ninguno de los ojos que le observan, pues todos están igual que él. No sabe qué hacer. No se imagina quién puede ser. Al vídeo aún le quedan un par de minutos, ¿van a presenciar una muerte en directo?

			
			

			En ese momento, Elías se acerca a Gustavo con el papel que encontraron en el coche de Ángel. Es lo único que han podido rescatar, pues lo demás había sido limpiado a conciencia. El papel, de hecho, estaba en el asiento del copiloto, muy a la vista, como dejado a propósito. Es una página de un libro: un poema. 

			El vídeo sigue su marcha sin que pase nada en él.

			Gustavo agarra la bolsa con las dos manos temblorosas y lee el título: «Carmen». Sabe perfectamente sobre quién trata este poema. Recuerda que su exmujer le dio las gracias meses más tarde de su publicación, cuando llevaban años sin dirigirse apenas la palabra. Era de su cuarto libro.

			Perdí a mi vida por mi culpa

			por no regar la flor de nuestro amor

			por no cuidar el nido de nuestra ilusión

			por no estar en la luz de su mirada

			y por eso se fue sin despedida.

			Perdí a mi vida por mi orgullo

			por no escuchar su voz de terciopelo

			por no apoyar su vuelo hacia el cielo

			por no ser su refugio ni su arrullo

			y por eso me dio su despedida.

			
			

			Ahora me arrepiento de todo lo que hice

			de haber dejado marchitar la rosa

			de haber roto las alas de la mariposa

			de haber apagado la estrella que lucía

			y por eso sufro esta agonía.

			Ahora sé que ya es tarde para volver atrás

			que el daño que hice es una herida abierta

			que el perdón que pido es una puerta cerrada

			que el vacío que siento es una sombra eterna

			y por eso vivo esta condena.

			Pero quiero que sepas, donde quiera que estés

			que ya no te guardo rencor ni dolor

			que solo te deseo felicidad y paz

			que solo te recuerdo con gratitud y honor

			y por eso te agradezco nuestro hijo y su amor.

			Termina de leer y mira hacia arriba, dirección a la pantalla, donde la misma figura femenina continúa en mitad de la escena. 

			Desea que no sea Carmen. 

			Ruega, reza, clama. Que no sea Carmen. 

			Se escucha un ruido en el vídeo. La otra persona que aparecía al principio, vuelve. Se le ve la cara perfectamente, es Ángel. Mira a cámara con unos ojos negros, malvados, penetrantes. Le quita la bolsa.

			
			

			Es ella.

			Es Carmen. 

			La exmujer de Gustavo mira a cámara pero no dice nada, está algo aturdida, parece drogada. Puede que Ángel ya le haya inoculado la primera dosis de fentanilo, la que hace que la víctima entre en un estado de sumisión completo. 

			Ángel rebusca en su bolsillo y saca un estuche alargado de color negro. Tira de la cremallera, abriéndolo por completo, mostrando su contenido al mundo. Es una jeringuilla. La blande con su mano derecha y la hunde de forma violenta en el cuello desprotegido de Carmen, que emite un leve gemido de dolor. 

			Sin embargo, no presiona el émbolo. No empuja el líquido hacia dentro del cuerpo. La deja ahí, como una banderilla clavada en un toro herido. 

			A continuación, Ángel mira a cámara, sonriente. 

			Fin. 

			Se vuelve negra la pantalla.

			Todos los ojos se posan ahora en Gustavo. El único ruido que se escucha es el de los cuellos girando hacia su figura, que se encuentra en el centro de la sala. 

			Gustavo no sabe lo que acaba de pasar. Ha sido un golpe directo al mentón. Un knock-out de manual. ¿Es real el vídeo o sigue siendo un videojuego? Confunde los dos espacios. Pero sí, definitivamente el vídeo es del mundo de carne y hueso, donde las personas mueren de verdad. Y de repente, se acuerda del cartel que le enseñó Kratos hace unos minutos: «Estoy aquí esperando. Muerta».

			
			

			—Todos a la Pedriza, ¡Ya! —Grita Gustavo desgarrándose la garganta.

		

	
		
		

		
			Cuarenta y uno

		

		
			«No es posible, no; ella no.

			No, por favor; no.

			Es un engaño, forma parte de su juego.

			¿Cómo se lo digo a Héctor?

			Quítate de enmedio, gilipollas, ¿no ves las luces?

			No le ha clavado la jeringuilla del todo.

			Solo quiere jugar con mi mente.

			Puede que siga viva. Seguro que sigue viva.

			Carmen, lo siento. Es todo mi culpa.

			Ya voy para allá, cielo.

			Héctor, lo siento. Es todo mi culpa.

			Aguanta, cariño.»

		

	
		
		

		
			Cuarenta y dos

		

		
			Dejan solo a Gustavo frente al cadáver de su exmujer. Su cuerpo desnudo reposa solemnemente sobre la fría y aséptica cama metálica de la sala de autopsias. Han pasado veinticuatro horas desde que la encontraron detrás de unas rocas en La Pedriza. La adrenalina no ha dejado a Gustavo derramar ni una lágrima aún y nota un dolor de cabeza intenso tras los ojos, seguramente de todo el llanto secuestrado en esa zona. Ya no aguanta más y lo libera. Las pequeñas gotas saladas van cayendo desbocadas por su mejilla sin que pueda remediar su descenso. Su llanto fluye como un río desbordado, arrastrando consigo los recuerdos y las emociones que habían permanecido ocultos durante tanto tiempo. Querría intercambiar posiciones con Carmen: desearía estar muerto para que ella pudiera ser quien estuviera ahora llorando, quien tuviera un mañana y no un último ayer.

			
			

			Se desahoga durante varios minutos. Saca el niño pequeño que lleva dentro y lloriquea y patalea hasta que su cuerpo dice basta. Cae de rodillas, rendido, consumido por la intensa reacción que ha sufrido. Se queda en silencio, con las manos cubriéndose la cara. Ya no tiene lágrimas que le mojen, solo suspiros que le agotan. 

			Abandona la sala cuando se ve con algo de fuerza para caminar. No le importa con qué lustre se va a presentar ante los demás, aunque nunca le importó realmente. Su camisa está desabrochada de más; su cinturón, apretado de menos. El pelo parece un nido de cigüeña y sus ojos muestran una rojez preocupante. Ana es la primera en abrazarlo. Le siguen Elías, Miranda, Liam y Ariel. Nadie pronuncia una palabra. Solo con el gesto del abrazo ya lo dicen todo. El comisario Jiménez es el último en llevarlo a sus brazos y este sí que le habla. 

			—Gustavo, vete a casa. Nos encargamos nosotros de todo.

			—Gracias, Jiménez —dice Gustavo—. Una pregunta, el vídeo de Carmen, ¿qué ha pasado con él? ¿Sigue online?

			—Nada, tranquilo. Lo tumbamos rápido y desapareció. No te preocupes que no le va a llegar a tu hijo. Venga, es hora de hablar con Héctor.

			Gustavo ha rechazado durante toda la tarde sus llamadas, que en varias ocasiones ha intentado dar con él. Le escribió hace un par de horas un escueto: «Ocupado en el trabajo. Luego hablamos», para posponer la dolorosa conversación. Son las 20:00 y no puede dejarlo pasar más, no es justo. Abre WhatsApp: 

			
			

			Voy para casa, ¿estás allí?

			sí

			todo bien?

			Ahora te cuento

			Te quiero

			Media hora después está aparcado en su garaje con la música aún retumbando. Suena There’s no leaving now de The Tallest Man on Earth; y, como dice la canción «ya no hay salida». Se seca la última lágrima derramada en soledad, sabiendo que las próximas serán compartidas. Dos ríos a punto de confluir. 

			Gustavo entra en casa y posa las llaves sobre el recibidor, haciendo el ruido suficiente para que Héctor se dé cuenta de su llegada. Grita un «hola, papá» desde su habitación, sin salir de ella, y es Gustavo el que se acerca a él para propiciar el encuentro. Llega al umbral de la puerta y ve a Héctor haciendo deberes bajo la luz amarilla que le proporciona su flexo con forma de espada láser. Por unos segundos simplemente lo observa en silencio, contemplando a una persona aún desconocedora de la ausencia permanente de su madre. Su corazón está roto y todavía no lo sabe. Es el corazón de Schrödinger, vivo y muerto a la vez, y solo será en el momento en que Gustavo abra la boca cuando revele su verdadero estado. La mecánica cuántica de los sentimientos.

			
			

			—Buenas, Héctor —dice Gustavo armándose de valor. Su voz suena quebrada.

			Héctor alza la vista en la dirección de su padre y detecta al instante que algo malo ha sucedido. No es solo el tono de voz, es la mirada derrumbada que ofrece. 

			—¿Qué ha pasado, papá? —pregunta Héctor con pavor a la respuesta.

			—Tu madre…

			Pausa de dos segundos.

			—Mamá ya…

			Pausa de un segundo.

			—Mamá… ya no está, hijo… Lo siento muchísimo…

			Las palabras se ahogan en su boca. Observa la reacción de Héctor mientras le ofrece sus brazos abiertos para que encuentre un consuelo imposible. Ya ha roto a llorar y entre sollozo y sollozo se le distingue algún cómo, quién y por qué. Gustavo deja que suelte la primera oleada de llanto, la primera de muchas, para intentar responder a esas preguntas que le rondan a su hijo. Son varios minutos hasta que eso pasa y ahora, tirados ambos en el suelo de la habitación, apoyan su cabeza sobre la pared y Gustavo le explica, mirándolo a los ojos.

			—Héctor, ha sido el tipo que hemos estado investigando: Kratos. Aunque en la vida real se llama Ángel. No sabemos dónde está ni lo que hará a continuación, por lo que he pedido que te pongan escolta hasta que lo detengamos, porque te prometo que lo vamos a pillar. Lamento muchísimo todo esto, siento que es mi culpa por no haber protegido a tu madre de este malnacido que solo quiere hacerme daño —Gustavo no sigue hablando porque su hijo lo interrumpe.

			
			

			—Papá, para. El culpable es el otro… No tú.

			Héctor le ha dado una lección de madurez a su padre. Aunque es cierto lo que dice, Gustavo siente que de verdad debería haber hecho algo para proteger a Carmen, sabiendo que Ángel quería infligirle el máximo daño posible. Este caso le ha trastocado tanto sus esquemas que sabe que no ha actuado como podría haberlo hecho si no se hubiera visto tan implicado personalmente. Ha llegado tarde con su exmujer, pero no lo hará con su hijo.

			Las previstas oleadas de llanto continúan el resto de la tarde y parte de la noche hasta que ambos, exánimes, se quedan dormidos en la misma cama. 

		

	
		
		

		
			Cuarenta y tres

		

		
			Los cinco días siguientes al asesinato de Carmen suceden en aparente tranquilidad. Una calma tensa. No tienen noticias de Ángel, que parece que ha regalado una tregua a Gustavo y Héctor para que despidan a Carmen sin sobresaltos, como queriendo que experimenten el máximo dolor de la pérdida, sin nada que los distraiga de ello. 

			Gustavo ha aparecido por Cañaveral de manera anecdótica durante estos días, pasando solo ratos sueltos. Ha preferido estar en casa acompañando a su hijo. Mientras tanto, el resto del equipo de Cañaveral ha seguido avanzando en aras de encontrar el paradero de Ángel. ¿Resultado? No han conseguido absolutamente nada. 

			
			

			Su investigación se ha centrado en cuatro ejes principales: cámaras de tráfico cercanas a la Pedriza. Pero claro, desde que se deshizo del Arona, no saben a qué coche seguir, y los vehículos se cuentan por centenares. Además, dentro del Parque Nacional, los dispositivos de captación de imágenes son escasos y solo en unos puntos clave del entorno, principalmente para controlar la fauna y el estado de la nieve en temporadas invernales. 

			La segunda línea de progreso la centraron en la cooperación ciudadana. «Que salga el Presidente del Gobierno con la puta foto de Ángel en una rueda de prensa si hace falta» fueron las palabras textuales del comisario Jiménez al tratar este asunto con el equipo. Filtraron su rostro, nombre y apellidos a la prensa y ellos se encargaron de distribuirlo por todas las redes posibles. En España ahora mismo el nombre de Ángel García retumba en los oídos de cada ciudadano. Siguieron alguna pista falsa de la típica gente que lo ve en la cola del supermercado, jugando a pádel o repartiendo con Amazon. Tras el aluvión de llamadas recibidas el primer día, para el quinto día ya solamente contacta un puñado de ancianos con ganas de charlar. 

			La tercera vía fue la de su huida del Parque Warner tras abandonar su coche. Hablaron con miembros de seguridad del propio Parque, con chóferes de autobuses de línea que ofrecen trayectos diarios Warner-Madrid Méndez Álvaro, familias que aquel día visitaron las instalaciones… Les ha faltado preguntarle a Bugs Bunny. Ningún clavo al que agarrarse. 

			
			

			Y, por último, intentaron seguir su huella digital con ayuda de la Brigada de Investigación Tecnológica (BIT) de la Policía Nacional. Como una ola que borra los pasos en la arena, así parece cada movimiento que realiza Ángel en Internet. Elimina de manera permanente su rastro, sin ningún cabo suelto, por lo que por mucho que se indague, el resultado es el mismo. Él estudió Ingeniería Informática y parece que está poniendo en práctica todos sus conocimientos. Los propios trabajadores de Piscis y YouTube también ayudaron en la investigación con el mismo resultado.

			Al amanecer del sexto día, Gustavo aparece por Cañaveral para comenzar una jornada completa e intentar averiguar algo, lo que sea. Son policías muy capacitados, pero ante la mente de un psicópata sin nada que perder que lleva años urdiendo este plan, se ven condenados a ir por detrás continuamente. Y resulta demasiado frustrante. 

			—Os entrego una copia del quinto libro que escribí —dice Gustavo a su equipo mientras les reparte los poemarios—. En estas páginas está la quinta víctima que, si lo hacemos bien, nunca será tal cosa.

			—¿Crees que este tío va a terminar toda su obra matando a una persona? —Elías es el que habla— No pienso que vaya a ser solo una, sino algo más gordo. Un final épico.—Jefe, yo tengo una teoría sobre la quinta persona —dice Ana en voz alta—. Y me da a mí que todos lo hemos llegado a pensar en algún momento.

			
			

			—Te escuchamos —comenta Gustavo.

			—La quinta víctima tiene que ser tu hijo. Piensa que primero fue un vagabundo y una médica, que poco tenían que ver contigo, pero luego ya fue una policía, que ya sí guardaba algo de relación y por último… Bueno, ya sabes… Carmen. Se ha ido acercando a ti, produciéndote cada vez más daño. Por lo que si seguimos esa línea, tiene que ser Héctor. No habría más destrucción que esa.

			Gustavo se queda en silencio durante unos segundos; sí, claro que había pensado en ello. Es lo que más sentido tiene.

			—Abrid el libro que os acabo de entregar por la página 39, por favor —comanda el jefe.

			Allí reposa un poema titulado «Cantos de la aurora contigo», que dice así:

			En mis brazos, diminuto ser, dormías,

			un universo de sueños por descubrir,

			susurros de la aurora te acunaban

			mientras el tiempo, callado, empezaba a huir.

			Hoy te veo, erguido y decidido,

			tu ser resplandece, ya eres tú mismo,

			un lienzo en blanco, un futuro tendido,

			con cada paso, un destino en abismo.

			
			

			Así, en este canto de la aurora, te digo,

			te vi nacer, y ahora te veo sentir,

			pero en cada alba, en cada nuevo inicio,

			estaré a tu lado, en el verso por vivir.

			—Como podéis leer, es un poema dedicado a mi hijo Héctor. Sí, yo también he pensado que el siguiente podría ser él y por eso le puse protección hace días. De todas maneras, no podemos centrarnos solo en él. En este libro hay poemas dirigidos a la clase política, a los abuelos, a la soledad, al suicidio… Joder, incluso dediqué uno a Carlos Alcaraz.

			—Como se cargue a Carlitos me cago en todo, ¿eh? —salta Liam haciendo una broma que, como siempre le pasa, no es del todo adecuada, dadas las circunstancias. Sin embargo, Gustavo es el primero en reírse y abre la veda para que los demás también lo hagan. El humor como remedio de los males.

			—Bueno, familia, vamos a seguir currando. Cada uno que continúe por donde lo dejó ayer. En los ratos que tengáis libres, id leyendo los poemas por si se os ocurrieran más teorías y las vais anotando en el documento compartido para que el resto estemos al tanto. Y, nada… ahora que ya voy a estar más presente por aquí, os quería agradecer todo el trabajo que sé que habéis sacado estos días atrás. También los gestos cariñosos hacia mí y mi hijo —lo dice con un hilito de voz—. De verdad que os considero familia y lo habéis demostrado. Gracias infinitas.

			
			

			Los siguientes días siguen transcurriendo sin que nada suceda. La idea de que Ángel haya recapacitado y se haya quitado de en medio él solo es demasiado tentadora para ni siquiera pensarla, ya que después de las decididas palabras del propio Ángel cuando habló con Gustavo, esa posibilidad es más bien remota. Cada día que pasa y que no ha ocurrido nada, piensan en eso que dicen los ingleses de no news, good news (no tener noticias es buena noticia); pero, claro, vivir con un nudo constante en el estómago no debe ser sano.

			Héctor, por su parte, ha vuelto al instituto. Un escolta le acompaña por la mañana y cuando accede al centro, el policía se marcha a realizar otras pesquisas hasta la hora de salida. Vuelve a casa y allí esperan ambos a que Gustavo vuelva del trabajo, que es cuando liberan al protector de su labor. E igual al día siguiente. 

			Así lleva dos semanas y Héctor se empieza a cuestionar hasta cuándo, pues no le dejan salir con los colegas y eso, como chaval de diecisiete años, se le hace bola. Es cierto que tanto él como sus amigos más cercanos prefieren quedarse en casa a jugar con Inmundo a pasar el día fuera, pero es una decisión que han tomado ellos. Esto, sin embargo, le ha sido impuesta. La adolescencia no está para cumplir normas. 

			
			

			Se ha sentido muy triste durante estas semanas recordando a su mamá y es que además el cambio en su vida ha sido mayúsculo. Ha pasado de vivir con su madre en la casa que le vio crecer a mudarse con su padre a un piso que no está preparado para acoger permanentemente a un adolescente. Es una casa fría de un soltero cincuentón, con escasa comida en la nevera y exceso de pelos en el lavabo. En esta noche oscura, sí que es cierto que ha encontrado una estrella brillante, algo a lo que aferrarse para que las sombras no le cubran del todo. Y ese es su padre. Sí que observa cómo Gustavo le está arropando día a día. No sabe si nace de la culpa que le confesó que sentía por no haber protegido a Carmen o que el instinto de padre que tenía anestesiado durante tantos años, está despertando de nuevo. No obstante, Héctor se agarra a esa vida e imagina con esperanza un futuro feliz, aunque quizá feliz es una palabra enorme en estos momentos, por lo que más bien, un porvenir tranquilo junto a Gustavo.

			Pero Kratos no tiene la misma idea.

		

	
		
		

		
			Cuarenta y cuatro

		

		
			Varias semanas antes

			Ángel conducía su Seat Arona en dirección al Parque Warner. Allí conocía un lugar lo suficientemente apartado como para esconder su coche pero lo suficientemente visible para que lo llegasen a encontrar si la policía realizaba una batida por la zona. Este había sido su plan desde el inicio, solo que esperaba haber dejado tres cadáveres tras de sí y no dos, pues Alicia se recuperaba en el hospital. Su huida se vio precipitada por estas circunstancias y sabía que el tiempo corría en su contra y a favor de los policías. Llegó al lugar indicado y estacionó tras un contenedor azul, al lado de una nave industrial con poca actividad en ese momento. Se aseguró de recoger todos sus enseres y depositó en el asiento del copiloto la página arrancada del cuarto libro de Gustavo. Al salir del coche, apagó su teléfono móvil y lo lanzó a un descampado lleno de escombros. Desde allí, caminó hasta el parking principal de visitantes donde lo esperaba su nuevo vehículo. Hacía unos meses había adquirido un Renault Laguna de segunda, tercera o cuarta mano, de esos que contaminan tanto que cada vez que arrancas, a un ecologista le surge una lágrima inesperada. Por eso lo había comprado con matrícula y papeles falsos. Los del coche y los suyos propios. No quería dejar constancia de que Ángel García había adquirido otro vehículo. 

			
			

			Se montó en el coche, lanzó sus valijas al asiento trasero y sacó de la guantera el que sería su nuevo móvil a partir de ese momento. Se puso en marcha a continuación. Su destino era Prado Norte, entre Algete y Fuente el Saz. Allí había alquilado, hacía un año, una casa en la que nunca llegó a pasar más de una noche. Solo la quería para tener esta vía de escape. Había visto a la arrendadora, una señora de setenta y ocho años, una sola vez, el día de la entrega de llaves. A partir de ese momento, él se encargaba de que le llegase un sobre con los 1150 € en efectivo el primer día de cada mes. Así se aseguraba de no dejar rastro y de que la señora no lo reconociera llegado el momento en que su cara saliera en televisión, como era previsible que lo hiciera. Y la verdad es que le funcionó de maravilla la argucia porque la mujer jamás le dirigió la palabra ni le hizo preguntas. Ángel, aunque la propietaria lo conocía como Roberto, era el inquilino perfecto, de esos que deseas que no se vaya nunca.

			
			

			Al llegar, aparcó el Laguna en el garaje y se fue directo a dormir.

			El día siguiente lo dedicó por completo a repasar el próximo movimiento de su plan. Tocaba secuestro de Carmen, grabación del asesinato y abandono de cadáver. Y posteriormente, cara a cara con Gustavo en Inmundo, si es que habían encontrado su mensaje tras el cuadro. Si no, les haría llegar el enlace por correo. La suerte de la hiperconectividad. 

			A Carmen la raptó cuando ella llegó del trabajo a casa. Conocía sus horarios y sabía que aparcaba su coche entre las 19:45 y 20:15 en la plaza de garaje veintidós del edificio donde residía. A las 19:00 se colocó detrás de un vehículo que estaba esperando a que la puerta automática se deslizara y entró tras él. Estacionó el Renault Laguna en la plaza veinte. Había observado durante semanas, en su fase de espionaje, que se encontraba vacía día sí y día también. Allí esperó pacientemente a que llegara Carmen, que hizo acto de presencia a las 19:52. Ángel se encontraba agazapado, oculto entre su coche y el que ocupaba la plaza veintiuno, la contigua a la exmujer de Gustavo. Cuando Carmen se apeó del coche y antes de cerrarlo, Ángel se abalanzó sobre ella y esta vez no inventó nada nuevo que pudiera hacerle fallar. Le clavó una dosis pequeña de fentanilo que dejó a Carmen noqueada en cuestión de segundos. La introdujo en la parte trasera de su vehículo y se fue de allí abriendo la puerta del garaje con la tarjeta magnética que le había sacado a Carmen del bolso. 

			Al llegar esa noche a casa con la exmujer de su enemigo, no tardó en grabar el vídeo que posteriormente enseñaría a Gustavo. A pesar de que para crearle suspense y angustia al inspector cortó la grabación antes de empujar completamente el émbolo de la jeringuilla, sí que lo hizo unos segundos después. No quería tonterías tras lo de Alicia. En este caso, ni la miró a los ojos ni se recreó en su asesinato. Fue frío como un cristal en una mañana gélida. La muerte fue prácticamente instantánea.

			
			

			Con Carmen esperando la sepultura, se fue a dormir. Durmió como un bebé que acaba de mamar hasta que la alarma lo despertó sobre las cinco de la mañana. Transportaría el cuerpo de Carmen a La Pedriza y volvería para tener la conversación con Gustavo a las diez. 

			No tuvo ningún contratiempo a la hora de depositar el cadáver. Existía la posibilidad de que estuvieran vigilando las coordenadas reales que Ángel proporcionó a Gustavo y no quería jugársela a estas alturas. Por tanto, abandonó el cadáver de Carmen a unos trescientos metros de allí, tras una roca, y donde los policías no tuvieran demasiadas dificultades en localizarla si realizaban una batida por la zona. Tras esto, volvió a casa y se conectó al metaverso justo a tiempo. La quedada en Inmundo con Gustavo no podría haber salido mejor.

			Ahora Gustavo estaría llorando la pérdida. Se iba equilibrando la balanza.

			
			

			Tras el asesinato de Carmen, dejó pasar unos cuantos días para planificar su jaque. La partida estaba pensada como la jugada del «Mate Pastor», hacer que su enemigo claudique en pocos movimientos sin que apenas tenga tiempo a reaccionar. Y salvo el desliz de Alicia, la policía a la que no pudo rematar, todo le estaba saliendo a pedir de boca. No hay nada mejor para un psicópata que una motivación y tiempo para pensar. Y Ángel había tenido raciones de sobra de ambas. La preparación de tantos años y una pizca de fortuna le estaban tejiendo un tapiz de éxitos, hilando cada suceso con la finura de la suerte y la destreza de sus actos. 

			Durante esos días y semanas que estuvo sin realizar ninguna acción, permaneció en la casa alquilada, sin salir. Tenía comida de sobra para no tener que hacer la compra. Se había preparado una despensa que le serviría para ocultarse durante varios meses si hiciera falta.

			El contacto con el mundo exterior lo recibía a través del ordenador, donde había visto su rostro en periódicos digitales, en redes sociales, en los informativos… Había escuchado su nombre de boca de tertulianos, streamers y políticos. Por eso dejó pasar tantos días sin mover ficha. Arriesgarse a hacer algo ahora resultaría peligroso para la culminación de su plan. ¿Qué pasaría si alguien lo reconocía? No, no podía exponerse de esa manera. 

			Pero como siempre ocurre, el ineludible paso del tiempo hizo el trabajo de olvido que tanto necesitaba. Sabía que la sociedad española funcionaba así: un día eres noticia, al día siguiente eres… ¿Quién eres? En su caso no había sido solo un día por la gravedad del asunto y porque los medios habían vendido muy bien el producto de asesino en serie, pero sí fueron un par de semanas. Cuando a Ángel García ya no le nombraban apenas en ningún medio, decidió que era el momento de terminar con todo. Gustavo lo estaría deseando.

			
			

			Durante dos días estuvo saliendo de casa pronto por la mañana y dirigiéndose a Madrid, a distintas localizaciones de la capital. Necesitaba tomar unas fotografías que serían clave para su plan. Al tercer día, cuando ya había conseguido todas las imágenes, desbloqueó su teléfono móvil y escribió un mensaje al número de Gustavo:

			Inspector: hablar contigo me resultó agradable, ¿qué tal si lo repetimos? 

			Esta vez no lo haremos en Inmundo, quiero mirarte a los ojos. 

			Quedamos en el McDonald’s del centro comercial Plaza Norte hoy a las 21:30. 

			Y, por cierto, dos advertencias: ven solo y no se lo digas a nadie.

			Si incumples alguna de las dos o algo malo me sucediera, tu hijo muere. Como Carmen.

			Pero no solo tu hijo.

			En tu mano está que nada les ocurra.

			Si mis acciones anteriores no te sirven para saber de lo que soy capaz y confiar en mi palabra, te envío unas fotos que han sacado mis buenos amigos del este para que te lo pienses mejor.

			Hasta luego, Gustavo.

		

		
		

	
		
		

		
			Cuarenta y cinco

		

		
			Gustavo se encuentra en Cañaveral. Son las 19:30 y no ha habido ningún avance para dar con Ángel. Mira a través del cristal de su despacho a Elías, que es el único compañero que aún queda en comisaría. Los demás terminaron la jornada hace un rato y observa en él una cara de desesperación poco habitual. Y es que andan persiguiendo un fantasma. Ya son más de dos semanas sin que haya sucedido nada y no saben a qué salvavidas agarrarse. 

			Una vibración del móvil saca a Gustavo de su ensimismamiento. Un mensaje a WhatsApp de un número que no tiene registrado. Lo abre y lo lee.

			
			

			A cada palabra que avanza, una gota de sudor frío le resbala por la frente. Está leyendo un mensaje de Ángel, dirigido exclusivamente a él y de carácter privado. Amenaza a su hijo. Lo termina de leer y observa que hay una serie de fotografías que no se han descargado ya que tiene configurada la aplicación de tal manera que las imágenes se visualicen a petición suya. Sus dedos tiemblan, pues no sabe qué se oculta tras esas fotografías y le da pavor descubrirlo. Levanta la cabeza para comprobar si Elías se ha dado cuenta de sus repentinos sudores y tembleques, pero ella se encuentra enfrascada en su propia batalla. Gustavo se halla de pie, cerca del cristal que separa su despacho del resto de la oficina, pero para ver las imágenes necesita sentarse, por lo que pueda pasar. Retrocede hasta su silla. El cojín parece estar hecho de clavos. No es capaz de mantener la misma posición durante más de dos segundos. 

			Le da a descargar las fotografías. Una a una van pasando del gris traslúcido que las ocultaban a la más pura nitidez.

			Abre la primera: se ve a Elías de la mano con sus dos hijas en la puerta del colegio.

			Segunda: Ana paseando a su perro.

			Tercera: Ariel saliendo de un portal con su chica. 

			Cuarta: Miranda montándose en su coche.

			Quinta: Liam tomando una cerveza en un bar.

			Sexta: Héctor accediendo al instituto con la mochila al hombro.

			Ángel conoce la localización de todos. Los tiene controlados. Están en peligro. Mierda. Su final épico.

			
			

			Gustavo lee de nuevo el mensaje y se detiene en la frase que dice: «te envío unas fotos que han sacado mis buenos amigos del este para que te lo pienses mejor.» 

			«¿Mis buenos amigos del este? ¿En serio? ¿Ha contratado a putos sicarios rusos? ¿Pero esto qué carajo es? ¿No se suponía que trabajaba solo? ¿Me está tomando el pelo?» Todas estas preguntas le llegan a Gustavo a la mente en cuestión de nanosegundos.

			Mira alrededor, buscando respuestas al aire y sacudiendo la cabeza de incredulidad. Ángel le ha citado en menos de dos horas y no sabe qué hacer.

			—De acuerdo, calma. Piensa —se dice Gustavo en voz alta.

			Debe actuar de manera racional, no puede dejar que la enajenación tome el control. Lo primero de todo es comprobar que Héctor se encuentra bien. Realiza la llamada:

			—Hola, papá —responde Héctor relativamente rápido.

			—Buenas, hijo, ¿qué tal? ¿Estás en casa? —pregunta Gustavo intentando tapar su nerviosismo. Hace un esfuerzo grande para que no le tiemble la voz.

			—Aquí estoy, sí… ¿Dónde voy a estar si no me dejáis salir? Llegué del instituto hace un rato.

			—Y el escolta también está allí, ¿no?

			—Sí, papá —responde Héctor que se empieza a oler que algo ocurre—. ¿Va todo bien, papá?

			—Sí, sí. Solo chequeando. Llegaré tarde hoy, hijo… Te quiero.

			
			

			Gustavo cuelga al notar cómo la garganta se le encoge y ya las siguientes palabras que pronunciara iban a surgir a través de un delgado canal que derivaría en llanto. Podría ser la última vez que haya escuchado la voz de su hijo. 

			A continuación, desplaza su mirada hacia la caracola que reposa sobre el escritorio y la coge, llevándosela al oído para escuchar el sonido del mar. La caracola, un recuerdo de tiempos más simples y pacíficos, siempre ha sido su confidente silenciosa. Espera hallar en el susurro de las olas la solución al gran problema que tiene. Cierra los ojos y se deja envolver por el eco del océano, buscando la respuesta en ese murmullo constante. Sin embargo, el mar no le responde; y eso que llevan años siendo amigos.

			«En tu mano está que nada les suceda» es lo que le dijo Ángel a Gustavo en el mensaje. A pesar de que sabe que se está metiendo en la boca del lobo, va a cumplir con las peticiones. Irá solo y sin contactar con nadie. No puede arriesgarse a que Ángel haga daño a más personas y si lo que realmente quiere es a él, lo tendrá. Es hora de que todo acabe.

			Se despide de Elías con la máxima normalidad que puede y se desplaza hasta su coche. Se monta y dice en voz alta la dirección a la que quiere ir. El asistente de conducción le devuelve un: «¿está usted seguro de querer dirigirse allí?». El vehículo siempre lo hace, pero esta vez esa pregunta retumba en lo más profundo de la psique de Gustavo. ¿Está seguro de querer ir? No, por supuesto que no. Sabe que las posibilidades de que su encuentro con Ángel salga bien son remotas, pero no le queda más remedio que abordar la situación. 

			
			

			De camino al McDonald’s, repasa uno a uno los momentos en esta investigación y por fin entiende que nunca tuvieron oportunidad real de detenerlo. Ángel jugó con él desde el principio, obligándolo a participar de su delirio retorcido y macabro. Cada movimiento, cada muerte, estaba bien planificada y simplemente Ángel ha dejado que ellos sean extras en esta película. Es como cuando le das el mando de la PlayStation desenchufado a tu hermano pequeño para que juegue contigo. Él tiene la sensación de ayudar en la misión, pero solo ocurre en su cabeza. Espera que hoy acabe todo y que por fin sus compañeros puedan descansar y dejar de preocuparse por lo que podría venir mañana. 

			No tiene ningún plan, por lo que irá allí a ver qué le depara el destino. Lo mismo le sorprende y Ángel solo quiere comprarle un McFlurry.

			Son las 21:16 cuando Gustavo estaciona su coche en el inmenso aparcamiento exterior del centro comercial de San Sebastián de los Reyes. A estas horas del viernes le ha costado más de diez minutos encontrar un hueco y es que cientos de personas vienen a echar la tarde y parte de la noche en su interior. 

			Gustavo duda de coger su pistola, pero como tampoco Ángel le ha dado instrucciones de que no la lleve a la cita, finalmente se decide por engancharla al cinturón. Una pistola ante un asesino nunca está de más. Agarra también su móvil y sale del vehículo. La noche es fría y ha empezado a chispear. La lluvia, persistente y ligera, golpea con sutileza sobre su chaqueta, creando un susurro melódico en los oídos del inspector. Las luces tenues de los faros de los coches que se desplazan a su alrededor iluminan los charcos que ya se han empezado a formar, reflejando destellos de un mundo empapado y triste. De esta manera encara los escalones que dan acceso al interior del recinto. 

			
			

			Gustavo sabe exactamente dónde dirigirse, pues no es la primera vez que viene a este lugar. El McDonald’s que busca se sitúa en el extremo más al oeste del descomunal y lujoso edificio. Gustavo atraviesa varios establecimientos que aún siguen abiertos y a rebosar de personas amigas del consumismo. Gira una esquina y recorre treinta metros más hasta que se sitúa debajo de la gran M amarilla que le indica que ha llegado a su destino. 

			Lo primero que ve en el interior del local son las personas que se agolpan en las pantallas verticales destinadas a realizar los pedidos. Hay familias enteras con niños correteando alrededor, parejas, personas mayores, grupos enteros de adolescentes hambrientos... Ángel ha escogido ciertamente un lugar poco discreto para mantener la reunión. 

			Gustavo escudriña la sala desde la entrada en busca de Ángel, pero la perspectiva le impide dar con él. Se decide a acceder e indagar por la zona de mesas, que se sitúa a su derecha. Personas vienen y van con sus bandejas repletas de comida o de residuos. Sigue sin encontrar a Ángel. Se pregunta si aún no ha llegado, ya que es cierto que Gustavo ha aparecido unos minutos antes de la hora marcada. Su mirada sigue batiendo la zona y avanzando lentamente por el pasillo. Sus ojos se detienen de repente en una mesa que queda al fondo a la izquierda, pegada a una esquina. En ella hay un hombre con la cabeza agachada sorbiendo un refresco con una pajita. Tras unos segundos, termina de hacerlo y se yergue. 

			
			

			Es él. 

			Ángel mira a Gustavo, que se ha quedado en mitad del pasillo, y le sonríe. Una sonrisa que no transmite felicidad sino turbación.

			Gustavo anda hacia él y, al llegar a su altura, Ángel dice:

			—Te estaba esperando, inspector. Siéntate. —Hace una pausa mientras Gustavo acata la orden—. Te he pedido un McFlurry, ojalá te guste.

		

	
		
		

		
			Cuarenta y seis

		

		
			Los dos hombres están sentados frente a frente, con la única barrera de una grasienta mesa que separa los dos mundos, dos universos opuestos que ahora se miran a los ojos, intentando adivinar lo que está pensando la otra persona. Gustavo tiene a menos de metro y medio al asesino de su exmujer y la rabia, el temor y la inquietud que sentía antes de este encuentro, se atenúan considerablemente. Ahora siente más la impaciencia de querer que todo acabe de la mejor manera posible.

			Se escucha un ruido constante de fondo, sobre todo de niños gritando emocionados por comer por fin hamburguesa, pero ellos dos solo perciben lo que tienen delante. Se aíslan del resto. Gustavo es incluso capaz de escuchar la calmada y rítmica respiración de Ángel, así como un susurro ligero que acaricia sus oídos. El helado que hay encima de la mesa está derritiéndose y gotas condensadas de agua resbalan por el recipiente de plástico que lo contiene, creando un pequeño charco alrededor de este. 

			
			

			Ángel sigue sonriendo levemente y cabecea con movimientos cortos hacia delante y atrás. Lleva así unos treinta segundos y por fin se anima a hablar:

			—Supongo que habrás cumplido con tu palabra —dice Ángel.

			—Sí —replica Gustavo—. No quiero poner en riesgo a nadie más.

			—Buen chico. —El tono condescendiente con el que ha pronunciado estas palabras Ángel enoja a Gustavo—. Y ahora, si eres tan amable, entrégame tu móvil y tu arma.

			Gustavo se lo esperaba, realmente. Ángel no deja nunca —o casi nunca— cabos sueltos. El inspector se desabrocha la funda que lleva al cinturón y le cede su pistola. A continuación, saca de su bolsillo derecho el teléfono y también se lo pasa por encima de la mesa. Ángel, al recibir el móvil de Gustavo, abre la tapa de plástico de su refresco y lo introduce dentro, haciendo rebosar algo de Coca-Cola.

			—Perfecto —celebra Ángel.

			Cierra de nuevo el vaso y bebe a través de la pajita. Gustavo ha visto tantas cosas en su vida que no se sorprende.

			
			

			—Bueno, Ángel, ya me tienes aquí —arranca Gustavo—. Dime qué tengo que hacer para que mis compañeros y mi hijo salgan indemnes de todo esto y tus amigos del este se estén quietecitos.

			—¿Te creíste lo de los rusos? —Ángel suelta una carcajada a un volumen más alto de la cuenta, pero nadie a su alrededor se alerta—. He de reconocer que fui creativo con eso. Mira, Gustavo, ahora que estás solo e indefenso ante mí no me importa contarte la verdad, pero quiero que sepas que tengo tu arma y la mía listas para dispararte si haces cualquier movimiento extraño o si noto que hay alguien más aquí contigo. Sabes que lo haré. Y luego buscaré a Héctor y le pegaré otro tiro. —Ángel hace una pausa en su discurso, mirando fijamente a Gustavo a los ojos, amenazante—. La verdad es que no hay sicarios. Las fotos las tomé yo. Te tenía que agarrar por los huevos para que vinieras aquí solo y fue lo que se me ocurrió. ¿Convincente, verdad? Te puedo asegurar que si haces lo que te digo, no les haré daño.

			Gustavo atiende las palabras de Ángel con la creciente sensación de haber vuelto a fallar. De haber dejado que el pánico controle sus decisiones. Él no era así, nunca lo ha sido. Llegó al puesto donde se halla por ser más listo que los demás. Por usar la lógica y la intuición. Ángel ha anulado todo esto desde el momento que posó una rosa blanca en el pecho de Ramón, el vagabundo. Ahí empezó su descenso al infierno para conocer al mismísimo demonio. Aun así, la revelación de Ángel tranquiliza enormemente a Gustavo. El saber que es un uno contra uno pone las cosas más fáciles. 

			
			

			—Astuto —dice Gustavo.

			—Gracias, gracias —lo pronuncia mientras hace un gesto reverencial hacia el inspector.

			—¿Te puedo hacer una pregunta? —inquiere Gustavo.

			—Por supuesto.

			—¿Por qué usaste Inmundo para anunciar las muertes?

			De entre todas las cuestiones que a Gustavo le rondan, esta era una de las que más curiosidad le producían. Con la última conversación que mantuvieron dentro del juego, a Gustavo le quedó claro que Ángel había creado este show para infligirle el máximo dolor por haberle hecho culpable de todos sus males. Pero le faltaba comprender esa parte.

			—Desde que era adolescente, siempre me sentí más cómodo entendiendo a un ordenador o videoconsola que a una persona. Un ordenador no te miente, no te manipula, no te engaña. Una videoconsola no te abandona como lo hizo mi padre, como lo hizo mi hermano, como lo hicieron mi mujer y mi hija. Cuando soy Kratos, soy yo. En este mundo —dice mientras extiende los brazos a su alrededor—, la vida es finita. Me gustaba el hecho de ser capaz de anunciar al mundo que iba a cometer un crimen y que a nadie le importase. Disfrutaba con esa sensación de poder. Me hacía sentir que era capaz de cualquier cosa. En Inmundo no hay consecuencias, aquí sí. Aunque por encima de todo, estaba el hecho de hacerte partícipe a ti de este juego. Sé que eres una persona triste, Gustavo. Fabricarte este universo, este espacio para que jugases, para que fueras pasando de fase hasta llegar a este momento. Soy el jefe final. ¿No te ha parecido divertido?

			
			

			—Estás loco.

			Ángel vuelve a sonreír.

			—¿Loco? No, Gustavo, no te equivoques. Parafraseo lo que dijo Kase.O: «Llamadme enloquecido, putas, nadie nace loco». Tú me has hecho así. Yo soy una creación tuya, Gustavo.

			—No me metas a mí en tus asuntos. ¡Tú decidiste matar a Ramón, matar a Triana, matar a Alicia, matar a mi Carmen, joder! —Gustavo da un manotazo en la mesa y a continuación intenta calmarse respirando profundamente—. Entiendo que la situación que te tocó vivir es la más dolorosa que puede existir, pero no me culpes a mí de ello. Has matado a tres personas, ¿de verdad te ha merecido la pena tanta sangre?

			Ángel mira de arriba a abajo a Gustavo y se piensa la respuesta que va a dar. 

			—Verte aquí delante de mí, tan roto, tan asustado, tan vulnerable… Sí, por supuesto que ha merecido la pena. Es una forma maravillosa de culminar mi proyecto. Mi hermano estaría orgulloso de ver que su verdugo está pagando por lo que hizo.

			—¿Tu hermano? Déjame decirte una cosa, Ángel, porque creo que no lo has llegado a comprender nunca —Gustavo suena calmado pero desafiante—. Tu hermano era culpable. No tengo dudas porque mi trabajo consiste en eso, en cuestionarlo todo hasta que no queda ningún cabo suelto. Entiendo que fuera sangre de tu sangre y lo protejas hasta la saciedad, pero no me culpes de su muerte cuando seguramente lo que le hizo suicidarse fue su propio remordimiento.

			
			

			—No te creo —refunfuña Ángel como si fuera un niño pequeño.

			—Ya sé que no me crees. Y no lo harás nunca. Estás enfermo de odio y venganza, pero quiero que sepas que todo lo que has hecho y todo lo que harás es por una causa vacía. —Gustavo respira por fin. Con la certeza de que no le va a hacer cambiar de opinión, saca todo lo que tiene dentro con una voz cargada de desafío y verdad—. Tu hermano fue un asesino y tú también lo eres. Asúmelo de una puta vez y déjanos en paz.

			Ángel resulta impasible ante las palabras del inspector. Su serenidad es gélida, como si nada pudiera perturbarlo. Incluso se le intuye una leve e inquietante sonrisa.

			Ángel mira su reloj. Marca las 21:58. Coge la pistola de Gustavo que reposaba sobre su regazo. Apunta con ella al inspector por encima de la mesa.

			—Ha llegado la hora, Gustavo. En unos minutos todo acabará. Ha sido un placer.

			Gustavo mira a los ojos de Ángel por última vez y no le salen las palabras. Solo le queda esperar a sentir el disparo y dejarse ir.

			Ángel vuelve a agachar su cabeza para mirar el reloj, 21:59. Alza la vista y sonríe de nuevo.

			—Justo a tiempo —dice Ángel.

		

	
		
		

		
			Cuarenta y siete

		

		
			¡Bam!

			El sonido de una pistola disparándose se escucha por todo el recinto.

			La gente corre despavorida. 

			Un cuerpo sin vida cae sobre la mesa y la sangre empieza a pintar de rojo todo su alrededor.

			Fin de la fase cinco. 

			Fin del juego.

		

	
		
		

		
			Cuarenta y ocho

		

		
			Ángel yace muerto sobre la mesa del McDonald’s. 

			La sangre que nace de su cuerpo se desliza con parsimonia por la superficie que hace un instante servía para sostener un helado y un refresco. El fluido rojo y denso traza un camino sinuoso conquistando cada milímetro y acercándose al extremo donde Gustavo se halla, completamente desconcertado. El policía observa el cuerpo sin vida del asesino sin saber qué ha ocurrido. No siente dolor alguno, pero se palpa con sus manos por todo el cuerpo para detectar algún agujero de bala. No encuentra ninguno. Ángel no le ha disparado. Pero alguien sí lo hizo contra él.

			
			

			Mira hacia atrás asustado y a unos metros ve a una persona de pie empuñando un arma. 

			—¿Héctor?

			El hijo de Gustavo tiene lágrimas resbalando por las mejillas. Baja por fin la pistola y se limpia con el antebrazo el llanto que inunda su rostro. 

			Gustavo corre a abrazarlo. Le arrebata la pistola con delicadeza y se la guarda en el cinturón. El inspector está más confundido que nunca.

			Son las únicas dos personas que se encuentran ahora en el local. Bueno, tres. Ángel obviamente sigue allí. Padre e hijo no se han dado apenas cuenta de que se ha producido una avalancha de gente que ha escapado corriendo hacia la salida a grito de «¡disparos, disparos!». En cuestión de un minuto, esa sección del Plaza Norte se ha desalojado y, por supuesto, la policía ha sido avisada.

			—Hijo… ¿Qué ha pasado? —pregunta Gustavo mientras sigue agarrando fuertemente a Héctor. Su niño.

			—No tuve otra opción —dice Héctor entre sollozos—. Recibí un mensaje hace una hora o así, era de Ángel o Kratos o como se llame... No sé… Me dio las instrucciones para encontrar esta pistola en una taquilla de aquí del centro comercial y me dijo que a las diez en punto te iba a matar —ha empezado a hiperventilar del propio shock—. Me ponía también que yo era el único que podía salvarte. Y esa manera era matándolo a él antes. Intenté llamarte pero no lo cogías y, como sonaste tan raro en la llamada que me hiciste esta tarde, me lo creí todo. Me escapé como pude del escolta y vine… Cuando lo vi apuntarte, no me lo pensé, papá…

			
			

			El relato de Héctor ahoga en tristeza a Gustavo, que también empieza a llorar. Necesita pensar qué palabras usar para consolar a su hijo, pero solo le sale un:

			—Tranquilo, hijo, ya está. 

			Así, en bucle.

			—Papá…

			—Dime, hijo.

			—He matado a una persona… ¿Qué me va a pasar? —La mirada de Héctor hacia su padre es el más puro reflejo de la palabra indefensión. 

			Gustavo se piensa la respuesta y, con el corazón en un puño, no le sale más que otro:

			—Tranquilo, hijo, ya está. 

			Gustavo ha tenido que desenfundar su arma en alguna ocasión, pero nunca ha disparado a nadie. Ha visto a compañeros sufrir las consecuencias de haber arrebatado una vida, aunque haya sido la del mismísimo demonio. Por muy justa que haya sido la causa del disparo, cuando acabas con una vida, de alguna manera, acabas con la tuya propia. No quiere ni pensar en lo que esto puede hacerle a una mente de diecisiete años. Ni tampoco las consecuencias penales que conlleve.

			Tras unos minutos más intentando calmar a Héctor, Gustavo mira de nuevo el cuerpo de Ángel y se da cuenta de una cosa que no vio anteriormente. El cadáver del asesino tiene un papel que le asoma de su mano izquierda, la que no estaba empuñando la pistola. Gustavo se lo piensa unos segundos pero finalmente acaba por acercarse y cogerlo. Está arrugado y algo salpicado de sangre. Al abrirlo, descubre un breve texto escrito a mano. Es un poema.

			
			

			Ares, Dios de la guerra, 

			este es mi mundo,

			esta es mi era.

			Ares, Dios de la guerra,

			ya tienes tu final,

			recoge la siembra.

			Ares, Dios de la guerra,

			contempla a tu hijo,

			su arma y mi calavera.

			Ares, Dios de la guerra,

			Héctor es ahora un asesino,

			suerte para la vida que le espera.

			
			

			Deja el papelito donde estaba, agarra a su hijo y abandona el local, avanzando lentamente hacia la salida. 

			—Hijo, pase lo que pase, no te voy a soltar. Como te escribí una vez: en cada alba, en cada inicio, estaré a tu lado, en el verso por vivir —Gustavo deja de caminar y mira a Héctor a los ojos—. No lo dudes, cariño, estaré contigo siempre.

			—Siempre, papá. —Ambos se quedan en silencio una vez más y retoman su avance hacia el exterior. 

			Escuchan gritos y sirenas de fondo.

			Antes de salir y encarar su nueva realidad, Gustavo le pide el teléfono a Héctor. Tiene que realizar una llamada.

			Marca un número de teléfono que se sabe de memoria. Tras un par de tonos, alguien responde.

			—¿Sí?

			—Buenas noches, Ana —dice Gustavo.

			Ana se queda un rato en silencio. Sabe lo que significa que su jefe le haya saludado de esta manera. 

			Todo ha terminado.

			—Hola, Gustavo —responde Ana.
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